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॥ এক ॥ 


অদ্ভুত খেয়ালী ছিলেন সদানন্দ মামা । দিন নেই, রাত নেই 
শুধু বইয়ের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রাখতেন। কি যে করতেন, 
আর কি সব বই পড়তেন তা আমর! ঠিক বুঝতে পারহাম না। 

তবুও এটা বুঝতে আমাদের বেশী দেরী হত না যে সদানন্দ 
মামা ছিলেন মস্ত বড় বিদ্বান আর খুব খেয়ালী । ধারণাটা 
কি করে হল সেটাই বলি। 

আমরা যেখানে বাম করি, সেটা নিতান্তই একটা গ্রাম । 
গ্রামের সংগে সহরের কোন যোগামোগ ছিল না বললেই চলে! 
খোল মেলা চমত্কার জায়গা । অবাধ খ্শীর ফোয়ার! 
মাঠে-মাঠে। চারিদিকে ছড়িয়ে আছে নীলাকাশ, আর লাল 
মাটির রাঙা পথ । 

আমরা যার! নিতান্তই ডানপিটে আর ছন্নছাড়া ছিলাম, তার! 
সবাই মিলে একটা ঝৌঁকের মাথায় দল তৈরী করেছিলাম । 

দলটা কিসের ? 

বলা নিশ্রয়োজন, খেলার । আর যে সে খেলা নয়-- 
একেবারে ফুটবল । 

পাড়ার সাথে যাদের খুব মিতালী, তার৷ “ডানপিটের আসর, 
বলে নাম দিয়েছিল আমাদের সংঘকে । আর আমর! তাতেই 
খুশী ছিলাম । | 


এইতো! সেদিনের কথা । পাশের গীয়ের সেরা-সেরা একদল 
খেলোয়াড়দের সংগে যখন জিতে ফিরছিলাম তখন পাড়ার প্রায় 
ছেলেদের মুখেই হাসির চেয়ে কান্নাটাই যেন বেশী করে চোখে 
দেখা দিয়েছিল । 

যাকগে মে সব কথা । ানপিটের আসর আর একটা 
কাজেও সব সময় ব্রতী ছিল। সেটা হচ্ছে নানান হুজুগের মধ্যে 
সময় কাটানো | 

কথায় কথায় আমার বন্ধু রজত একদিন আমাকে বললে, 
'জানিস দিলীপ, আমার মামা কলকাতা থেকে মন্ত বড় একটা 
তলোয়ার এনেছেন । আর সে তলোয়ার যার তার নয়, সে 
মোগল আমলের নবাবদের |, 

কথাট! শুনে আমার প্রায় হাসি এসেছিল । কেন না৷ মোগল 
আমলের কথা শুনে, তারপর রজতের মামার কথায় । 

আমার মুখের প্রসন্নতা দেখে রজত বললে, “দদামামাকে তুই 
চিনবি না? মস্ত বড় বিদ্বান লোক। আমি একদিন আলাপ 
করিয়ে দেব । 

আমি কোন কথার জবাধ দিইনি । কিন্তু এ খবরট! ঘখন 
আমাদের দলের সবাই পেয়ে গেল, তখন রজতকে আমরা সবাই 
বলে বসলাম, চল তোর মামাকে দেখে আসি ।' 

আগ্রহটা আমার কম ছিল না। সদানন্দ মামাকে যতট! ন। 
দেখার উৎসাহ তার চেয়ে বেশী আগ্রহ সেই নবাব আমলের 
তলোয়ারট! । 

যথাসময়েই সদানন্দ মামার কাঁছে আমর! সবাই গিয়ে হাজির 
হলাম । 


সদামামা তখন একটা খাতায় কি যেন লিখছিলেন। 
একপাল ছেলেদের দেখতে পেয়ে তাড়াতাড়ি খাতাটা লুকিয়ে 
রেখে রজতকে বললেন, “কিরে কি চাই ? হঠাৎ তোর! সবাই 
দল বেঁধে ?' 





রজত হাসি মুখে বললে, "মামা এরা সবাই আমার বন্ধু । 
দিলীপ, কানাই, পিণ্ট,১ সমীর আমরা সবাই এক সঙ্গে পড়ি ।' 

সদানন্দ মামা আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে গম্ভীরকণ্টে 
বললেন, “হঠাৎ কি মনে করে আমার এই ঘরে এসেছে ? 
কলকাতা থেকে পালিয়ে এই গ্রামে এসেছি নিরিবিলি থাকতে । 
সে ভারি মজার ইতিহাস 1, 

এই বলে সদামামা থামলেন । তারপর চশমাটাকে খুলে 
রাখলেন টেবিলের ওপর। লক্ষ্য করলাম, তার বা চোখের 
কোণে একটা কাটা দাগ । 


রজত বললে, “মামা সেই নবাব আমলের তলোয়ারটা? 
একবার দেখাওনা, আর তাই দেখবার জন্যেই এরা এসেছে ।, 

সদ্বামামা প্রসন্নক্টে বললেন, “তোর সাহস তো বড় কম 
নয়? কিন্তু 

আমি বলে উঠলাম, “কিস্তু কি মামা £ আমাদের দেখাতে 
আপনার আপণ্ডি আছে নাকি £ 

সদামামা হেপে বললেন, “না! তা ঠিক নয়! সে তলোয়ার 
যখন তখন দেখানে। যাবে না|, 


দিলীপ বললে, “কেন মাম % 


সদামামা বললেন, “এই তলোয়ার আমি যার কাছ থেকে 
পেয়েছি তিনি হচ্ছেন এক ছদ্মবেশধারী মহাপুরুষ 1 

কানাই আর পিণ্ট, বললে, “তাতে কি হয়েছে ?' 

সদামামা বললেন, “তোমরা ছেলে মানুষ, পুথিবীতে 
কত রকমের অলৌকিক আর রহস্তময় ঘটনা আছে ও 
ঘটছে তার খবর তোমরা রাঁখনা, কিন্তু আমি__ঃবলতে 
বলতে সদামামা অস্থির হয়ে উঠলেন। তারপর আবার 
শুরু করলেন, কিন্তু আমি ইতিহাসের পাতাগুলি পড়তে 
পড়তে তারই সন্ধানে কতদিন ছুটে গিয়েছি দুর্গম গিরি 
অরণ্যে, কত দেশে বিদেশে । যাক তলোয়ার দেখতে 
চাও অন্য একদিন এসো 

আমাদের মনটা ভয়ানক খারাপ হয়ে গেলো । সদামামার 
এই অদ্ভুত আচরণে আমার মনটা ঠিক সায় দিলে! না বলেই বলে 
ফেললাম, “কেন মামা, আজ নয় কেন % 


পর 


সদামামা বললেন, “রাত যখন নিঝুম হয়ে অসবে ঠিক তখন 
এই তলোয়ার দেখাব । দেখতে পাবে সেই মোগল যুগের জীবন্ত 
তলোয়ারই কেমন করে তোমাদের সামনে চলাফেরা! করছে 1, 

এই কথা শুনে সত্যি কেমন একটা সন্দেহ হল আমার | হয় 
সদীমামা পাগল, না হয় আমাদের কাছে তীর বাহাহুরী প্রকাশ 
করার জন্যেই এত টঢং। নইলে একটা তলোয়ার-_যাত্রা 
থিয়েটারে কত দেখেছি । সেখানেও রাজ!-মহারাজার তলোয়ার । 
আসলে তে! সেই দোকানে কেনা বাঁকা তলোয়ার । 

পিণ্ট, বললে, “রাত যখন নিঝুম, ঠিক ছুটোয় কি আসতে 
হুবে মাম! ?' 

আমি বললাম, “সে কি করে হয়, রাত ছুটোর সময় বাড়ী 
থেকে বেরুবেো কি করে 

সব শুনে সদামামা বলনেন, ভয় করবে বুঝি ? 

আমি সজীব কণ্টে জানালাম, “না, ত| ঠিক নয়, বাড়ী থেকে 
যদি না আসতে দেয় ।: 

সদামাম। বললেন, “সে ব্যবস্থা আমি করে দেব। আজ 
তোমরা এসো ॥, 

নিশ্চিত হয়েই আমর! যাবার জন্য তৈরী হলাম, কিন্তু কোথ। 
থেকে যে আকাশ হঠাৎ কালো হয়ে এলো৷ তা নিজেরাই বুঝতে 
পারলাম না । শুধু কি ঝড়, শুধু কি আকাশ কালো, সেই সংগে 
বঙ্গ । 

অগত্যা আমরা সদামামার ঘরেই রইলাম । 

রজত বলললে, 'বস্‌ তোরা, চট করে মুড়ি আর ভাজ নিয়ে 
আপি। যা! বৃষ্টি-_, 


পিপ্ট, বললে, “বেশ মজা হবে » 

সদামামা হাসলেন । ভার হাসি দেখে আমার যেন কেমন 
একটা অন্বস্তি লাগল । সদামামার চোখের দিকে তাকাতেই কাটা 
দাগটা আবার দেখলাম । ইতিমধ্যে মুড়ি আর ভাজ। এসেছে । 

আমর খেতে স্্ুরু করলাম । 

সদামামা এতক্ষণ কি একটা বই পড়ছিলেন, হঠাৎ বইটা বন্ধ 
করে দিয়েই সার ঘরে পায়চারী করতে করতে আপন মনে বলতে 
লাগলেন “কেউ জানবে না), কেউ শুনবে না সেই সব কথা । 
একদিন এমনি এক ঝড় দুর্যোগের মধ্য দিয়ে আমি চলেছিলাম 
সেই এক রহস্যময় জগতে । “সই কালাপাহাড়, সেই নাদিরশা, 
সেই চেঙ্গিস_ 
বলতে বলতে থেমে গেলেন সদামামা | 

হঠাৎ রজত বললে, "আপনার বাঁ চোখের কোণটা কাটা 
কেন ?-+ 

সদামামা বললেন, “সে অনেক কথা । একদিনে বলে শেষ 
করা যাবে না। 

আমরা সবাই আবদারের সুরে বললাঘ, 'ধ্লুন না, 
আমর! শুনবো । তাচ্ছাড়া কখন যে বৃষ্টি থামবে তারও 
ঠিক নেই)" 

সত্যি কথা বলতে কি এমন বেয়াড়া আর বিস্ত্ী বৃষ্টি এর 
আগে আমরা দেখিনি । শুধুকি বৃষ্টি সেই দংগে আকাশ 
ফাটিয়ে মেঘের গর্জন, বাজ পড়ছে. বিছ্যুত চমকাচ্ছে। এমন 
সময় গল্প শুনতে কার ন! ভালো লাগে? 

সদামামা বললেন, “নিতান্তই যখন ছাডবে না, তখন শোন ।» 


ঙ 


এই বলে সদামামা চুপ করে গেলেন। গল্প শোনার লোভে 
আমর! সবাই একেবারে চুপ করে গেলাম ! 

ঠিক সেই সময় রজতের মা! এসে বললেন, 'এই বর্ায় খিচুড়ি 
আর ইলিশ মাছ ভাজ খেয়ে সবাই বাড়ী যেও ।» 

থাওয়ার কথা শুনে আর সদামামার গল্প এই ছুটো যখন 
একসঙ্গে আমর পাচ্ছি তখন আমাদের আর বাড়ী ফেরার 
দিকে মন নেই। 

সদামাম! এতক্ষণ চুপ করেছিলেন, হয়ত তার হারিয়ে যাওয়। 
মালার স্মৃতিগুলো! একসঙ্গে চয়ন করে নিতে তার সময় লাগছে । 

কিন্তু সত্যি সত্যি সদামাম। সুরু করলেন, “সে আজ কতদিনের 
কথা । ছোটবেল৷ থেকেই আমি ছিলাম বেজায় সাহুপী। এই 
জন্যে আমার বন্ধুরা প্রায়ই আমায় বলতো, সদা তুই তো খুব 
সাহদী, পারিস যেতে এ জীর্ণ ভগ্নস্তুপ মন্দিরে ? 

আমর] যে গ্রামে বাস করতাম, সেট। বাংলাদেশ নয় । 

বিহারের এক অখ্যাত শ্রাম_নাম তার ডাঙ্ষোয়াপোষী । 
যেদিকে তাকাও শুধু ধু ধু কর! পাহাড় আর গাছ, কালো আকাশ 
আর লাল মাটি । লোকজন নেই। * 

আমাদের ডাঙ্গোয়াপোষধী থেকে প্রায় ন মাইল দুরে বড় 
বিলের কাছে সেই জীর্ণ মন্দির । বন্ধুদের কথা শুনে আমি 
বলেছিলাম--পারব, নিশ্চয়ই পারব । 

আমার কথা শুনে আমার বন্ধুরা আমাকে বিদ্রুপ করে 
বলতো-_তা হলেই হয়েছে সদা । 

ছেলেবেলা থেকেই আমার ইতিহাসের প্রতি প্রবল ঝেক। 
আর সেই ইতিহাসের সাধনাতেই এই জীবন গড়ে তুলেছি ।, 


ন্‌ 


সদামামা এবার চুপ করলেন, তারপর বাঁ চোখের 
কোণের কাটা দাগটাতে একবার হাতি বুলিয়ে নিয়ে চশমাটা 
চোখে দিলেন । 

আবার বলতে স্রু করলেন, “সত্যি সত্যি একদিন আমি সেই 
জীর্ণ মন্দিরের রহস্ত উদ্‌ঘাটনের জন্য তৈরী হলাম । 

বন্ধুদের বললাম, তোমরা এইখানে অপেক্ষা কর । আমি 
এই রাতেই রওন! হয়ে কাল সকালে ফিরব | আর যদি ন৷ ফিরি 
তা হলে ভেবো সদা নেই ।» 

আমি এই ধাকে প্রশ্ন করলাম, “জীর্ণ মন্দিরে যাবার হঠাৎ 
সখ হল কেন আপনার % 

মাম! 'আমার প্রন্ম শুনে বললেন, কেন সখ হল ? ওরে 
বৌকারদল, জীবনে যদি কিছু না জানতে পারলাম তাহলে এ 
জীবনের কি দাম রে % 

পিণ্ট, বললে, “তারপর সদামামা, বন্ধুদের ত বললেন অপেক্ষা 
করতে, আপনি কি করলেন % 

সদামামা বললেন, “আমি, হ্যা, আমি একাই সেই জল-বঝড় 
দুর্যোগের মধ্য দিয়ে চলতে শুরু করলাম । 

সেদিন আকাশে ঠিক ছিল এমনি এক ঝড়ের সংক্তে। 
ডাঙ্গোয়াপোবা থেকে লাইনের ধার দিয়ে ছুর্গম রহস্যময় পাহাড় 
ডিলিয়ে আমি চলতে সুরু করলাম । 

চলেছি তো৷ চলেছি, কোন্‌ দিকে যাচ্ছি, কি ভাবে যাচ্ছি তার 
কোন খেয়াল নেই । 

পিছন ফিরে তাকাতেই দেখি ডাঙ্গোয়াপোধীর লোকালয় 
ছেড়ে অনেক দূরে এসেছি । 


জীর্ণ ভগ্রস্তূপ মন্দির, সেই বড়বিল এখনও অনেক দূরে | 
"আকাশে ঝড় বৃষ্টি । রাত প্রায় ঘন হয়ে এসেছে । 

দুর্গম গহন অরণ্যরাক্তি ছেড়ে, গভীর পাহাড়ের কোল ঘেসে 
'পাইনের বন, ছুধারে নদী-নালাকে অতিক্রম করে এসেছি । 

হঠাৎ আমার সার1 শরীরে কিসের একটা দুর্জয় শক্তি ফিরে 
এল যেন। চেয়ে দেখলাম, দূরে এঁ পাহাড়ের ওপরে একটা ভগ্ন 
মন্দির । না মন্দির নয়, একট! বাড়ী ! মনটা কেমন যেন হয়ে 
গেলো । 

আকাশের দিকে চেয়ে দেখলাম । আবার বৃষ্টি, আবার 
ঝড়, আবার আকাশ লাল । 

অগত্যা সেই পাহাড় বেয়ে সেই বাড়ীটার কাছে এলাম । 

কার বাড়ী জানি না? আমি কড়া নাড়তে শুরু করলাম । 


॥ দুত॥। 

তারপর জা মাম! আবার চুপ করে রইলেন । আমরা 
যারা এতক্ষণ মন্ত্রযুদ্ধের মত স্দামাধার গল্প শুনছিলাম, মনে হল 
গল্পটা মাঝপথে হারিয়ে গিয়েছে । ত1 নয়তো কি £ 

এর আগের ঘটনাগুলে৷ পরপর সাজাতে গিয়ে সত্যই দেখতে 
পেলাম, কোন এক খেয়ালে সদামামা কৌতুহলের বশে ছুর্গম 
রহস্যময় পাহাড়কে ডিঙ্গিয়ে হঠাৎ মাঝপথে ছুর্যোগের রাতে গিয়ে 
আশ্রয় নিলেন আর এক গৃহাঙ্গণে। ব্যাস, এইটুকুই। 

তারপর £ 

তারপর সদামামা তার আয়ত-ঘন নিবিড় চোখের তারায় 
একটা অদ্ভুত হাসি নিয়ে আগের ঘটনার পুনরাবৃত্তি করলেন । 

সদামামা আবার বলতে আরম্ত করলেন, “সেই জল, ঝড়, 
ছুর্য্যোগের রাতে সে বাড়ীতে গিয়ে আমি কড়া নাড়লাম, তার 
খানিক পরেই ছুটে এলো একটি লোক। 

যেমনি তার গায়ের রং আর তেমনি তার বিশ্রি চেহারা । 

জাতিতে আদিবাসী, নাম তার কালী পাহাড়ী । আমাকে এত 
রাতে এই অবস্থায় আসতে দেখে বললে “কি চাই তোমার % 

আমি সহজ্ত ভাবেই বলেছিলাম, “বাইরে যা বুষ্টি-ঝড়। 
রাতের মত একটু আশ্রয় চাই ।, 

কালী পাহাড়ী আমাকে নিঃশব্দে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে গেলে। ৷ 

আশ্চর্য হয়ে গেলাম । এই জনহীন প্রান্তরে, যেখানে লোকা- 
লয়ের কোন চিহ্ন নেই, কী করে সেইখানে বাড়ী তৈরী হয়েছে ? 


টি 


আরও আশ্চর্য হলাম, যখন দেখলাম যে একটা ঘরে আলো 
জ্বলছে, আর সেই ঘরের আলোয় একজন পায়চারী করতে করতে 
নিজের মনেই বলছে, সব শেষ হয়ে গেল । 

আমি কৌতূহলের বশেই কালী পাহাড়ীকে বললাম, কি 
ব্যাপার ? 

তার উত্তরে কালী আমায় বললে, সারারাত বাঁবু জেগেই 
থাকেন, একটুও ঘুমতে চান না। আর এই বাড়ীতে কালী 
পাহাড়ী আর বাবু ছাড়া দ্বিতীয় ব্যক্তি কেউ নেই। 

কথাটা শুনে মনটা যেন কী রকম হয়ে গেল! মনে মনে 
ভাবলাম, “সেই ভগ্রস্তূপ জীণ মন্দিরের রহস্য উদঘাটন করতে 
এসে হয়তো ভালো! করিনি, আর কেনই বা এলাম ?ঃ 

গল্পটা! বেশ জমে উঠেছে, কিন্তু তার চেয়েও বেশী জমিয়ে 
দিয়েছে ঘন আকাশের কোলে ঝড়ের মাতামাতি । 

একটা অদ্ভুত পরিবেশের মধ্যে বখন গল্পটা সুরু হয়েছে, 
ঠিক সেই সময়ই আমাদের মধ্যে পিণ্ট, বলে উঠলো, বডেডা থিদে 
পেয়েছে । 

কথাট। মামার কানে গিয়েছিল হয়ত--হয়ত বা যায়নি । 
কিন্তু সদামাম1 খানিকক্ষণ চুপ করে ছিলেন । 

তারপর আবার কি মনে করে গম্ভীর কে বললেন; “তোমরা 
যারা আজ এই গল্প শুনতে এসেছো) মনে রেখে এটা কিন্তু 
গল্প নয়। আমার জীবনের সত্যিকারের ঘটনা । অনেকদিনের 
ফেলা আসা ঘটনা! কিনা, তাই মনে করতে সময় লাগছে! 
কি যেন বলছিলাম ? 
আমি সদামামাকে আগেরটুকু ধরিয়ে দিলাম । 


৯১ 


তারপর সদামামা বলতে আরম্ত করলেন, তারপর আবার 
কি? 

কালী পাহাড়ী আমায় নিয়ে গেলো সেই ঘরে । ঘরে গিয়ে 
দেখলাম এক সৌম্যকান্তি দর্শন ভদ্রলোক । চোখে চশমা, সামনে 
এক বিরাট টেবিল। টেবিলের পর কি সব কাগজ ছড়ানো । 

আমাকে দেখতে পেয়েই তিনি চমকে উঠলেন, যেমন মানুষে 
ভূত দেখলে চমকে ওঠে । চিৎকার করে উঠলেন, কে কে 
তুমি? 

আমার কথা কালী পাহাড়ী বললে । 

তখন সেই সৌন্যকান্তি ভদ্রলোক প্রসন্ন হেসে বললেন, 
ত।কি দনে করে বাবা । আজ দীর্ঘ সাত বছর ধরে বাইরের 
কোন লোকের সঙ্গে আমার কোন যোগাযোগ নেই নিশ্চিন্ত 
হয়ে এখানে বসে প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাসের পুনরাবৃভি করছি। 

তা তুমি কেন এলে ? এসেছে ভাল হয়েছে, আর তোমাক 
ফিরে যেতে দেব না । এইখানেই থাকবে । ভয় কি তোমার ? 

এই সব কথ! বলতে বলতে একট! অট্রহাস্ত করে সেই 
ভদ্রলোক চিৎকার করে কার্লী পাহাড়ীকে বললেন, ওরে কালী 
নিয়ে আয় সেই ছিন্ন মুণ্ড, নিয়ে আয় সেই ত্রিভুজ, নিয়ে আয় 
সর্বশক্তিমান মহাপুরুষকে | 

ব্যাপারটা বুঝতে না পেরেই বললাম, তার মানে ? আমি 
কি এখানে বন্দী । 

না, না, না» বলতে বলতে হেসে ফেললেন ভদ্রলোক । 

হা, বলতে ভুলে গিয়েছি তোমাদের, নাম তার শ্রীনিবাস 
সামভ্ত | 


১ 


আমার চোখে মুখে গভীর উতকণ্ দেখে শ্রীনিবাস বললেন, 
সত্যি করে বল এখানে কেন তুমি এসেছে £ 

সাহস করে আমার কথ! জানালাম, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
বললাম, বিহারের বড়বিলের সেই অবলুপ্ত জীর্ণ মন্দিরে কি আছে 
তাই দেখতে যাব । 

আমার কথা শুনে শ্রী নিবাস সামন্ত বললেন, মূর্খ, বালক' 
তুমি, কি করে যাবে ? এখান থেকে পায়ে হেঁটে গেলে তোমার 





দীর্ঘ দিন লাগবে, পথে বিপদ । তোমাকে ওখানে যাবার গুপ্ত 
রাস্তা বলে দেব। কিন্তু একটা সর্তে। কেউ জানবে না, কোন 
দিনই তুমি বলতে পারবে না, কি করে গেলে । 

আমি শ্রীনিবাস সামন্তের এই অর্থহীন কথ। গুনে হাসব না 
কাদব ঠিক করতে পারলাম নাঁ। শুধু বললাম, কি করে ? 

তার উত্তরে শ্রীনিবাস সামন্ত বললেন, “এই যে নকৃসাট! 
দেখছো, তার টেবিল থেকে একট! বিরাট মানচিত্র বার করে 


১৩ 


দেখালেন, তারপর বললেন, 'এই যে সরু একটা রাস্তা চলে 
গিয়েছে, যেটা ডাঙ্গোয়াপোষীর বাঁদিক দিয়ে গেলে পাবে 
উপ্টে! পথ, যেখানে শুধু বন, আর বন, পাহাড় আর পাহাড় । 
একটাও মানুষ দেখতে পাবে না। 

উর্বর লাল মাটিকে ভেদ করে, জীর্ণ রুক্ষ ধূসব গিরি অরণ্য 
পার হয়ে তোমাকে যেতে হবে সেই বড়বিলে, হয়ত নাও যেতে 
পারো । কেন না প্রতি মুহুর্তে যেখানে বিপদের হাতছানি, 
হিং প্রাণীদের যেখানে অবাধ গতি, সেখানে তুমি এক সামান্য 
বালক কি করে যাবে £ যেতে পারবে শুধু আমার সাহায্যে ॥, 

শ্লীনিবাস সামন্তের কথ! শুনে আমার মনে সাহস এলো, 
আর সেই সঙ্গে মনে পড়লো আমার বন্ধুদের কথা, তার বলেছে, 
সদ তুই আর ফিরতে পারবিনে । 

তাদের কাছে ফিরে গিয়ে ভগ্ন মন্দিরের রহস্য উদ্ধার করে 
ফিরে গিয়ে বিজয়ের বরমাল্য পাব এই মনে করেই শ্রীনিবা 
সামন্তক্কে বললাম, বলুন, বলুন দয়া করে, আমায় বলে দিন 
কী করে আমি যাব ? 

আমার কথা শুনে শ্রীনিবাস সামন্ত বললেন, ঘ্বীরে, ধীরে 
সদা, ধীরে! এইতো! সবে রাত হয়েছে, যখন রাত নিঝুম হয়ে 
আসবে, তখন আমি মন্ত্র-বলে আর সেই ছিন্নমুণ্ড, ত্রিভুজ, আর 
সর্বশক্তি মহাপুরুষের কল্যাণে তোমাকে পাঠিয়ে দেব জীর্ণ 
মন্দিরের কাছে । না, না, ভয় নেই তোমার, তুমি নিজেও টের 
পাবে না কেমন করে গেলে। 

আমার আর করার কিছু ছিল না । বাইরে ভীবণ দুর্যোগ, 
যে এখান থেকে চলে যাবো । আর ত। ছাড়া এই গভীর 
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রাতেই বা কোথায় যাবো । তার চেয়ে শ্রীনিবাস সামস্তের 
মন্ত্র বলেই যদি ব! সেই ভগ্ন জীর্ণ মন্দিরে যেতে পারি তাঁর চেয়ে 
বড় লাভ কি? 

এই পর্যন্ত বলে সদামাম! চুপ করে গেলেন। 

গল্পের মশগুলে আর নবাবী আমলের সেই হলোয়ারট। 
দেখার লোভে আমাদের ক্ষিদেটুকু পর্যন্ত লোপ হয়ে গেছে। 
আর গল্পটাই ষে এমনভাবে স্থরু হয়ে শেষ না হওয়া পর্যন্ত 
আমর। কেউ বাড়ী যাব না, এমন কি সদামামার সেই রাত যখন 
শিঝুম হয়ে আসবে তখনও । 

অগত্য। স্দামামা! খানিক থেমে আবার কোন ভূমিক। ন 
করেই উদার গন্তীর কণ্টে বলতে সুরু করলেন, “ভারপর তিনি 
আমীয় বড়বিলের সেই জীর্ণ ভগ্ন মন্দিরের ইতিবৃত্তিকা শোনাতে 
লাগলেন । আমি আগ্রহভরে শুনতে লাগলাম । 

শ্রীনিবাস সামন্ত বললেন, সেই জীর্ণ ভগ্ন মন্দিরের মধ্যে 
হাজার হাজার বছরের গুপ্তধন আর সোনার তাল মরচে পড়ে 
আছে। কেউ যেতে সাহস করে না। কেন ন| একবার 
মন্দিরের মধ্যে কেউ গেলে আর ফিরে আসবে ন1, তার দ্বার চির 
নুন্ধ । এইজন্যেই আজ সাত বছর ধরে আমি এইখানে সেই 
বিচিত্র মন্দিরের রহস্য উদ্ঘাটনের জন্যে বসে রয়েছি । 

এই সব কথা বলতে বলতে শ্রীনিবাস সামন্ত আমায় আরও 
জানালেন, সেই রহস্যময় মন্দিরে যাবার অধিকার তারই আছে যে 
জানে তন্ত্রের সাধনা । 

আমি শ্রীনিবাস সামন্তের কথা শুনে প্রায় চমকে উঠেছিলাম, 
কেন না আমার তন্ত্-মন্ত্রের কোন জ্ঞানও নেই ।. আমার সমস্ত 


অন্তর যেন সহস! আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো এক অজানা» 
অচেনা রহস্ত মন্দিরের জীর্ণ ক্ষয়ে বাওয়৷ ইতিহাসকে আমি 
আবিষ্কার করতে পারব বলে। 

আর তারই জন্যে শ্রীনিবাদ সামন্তের কাছে বার বার 
অনুরোধ করলাম, বলে দিন কেমন করে যেতে পারি বড়বিলের 
সেই ভগ্রন্তুপ মন্দিরে ! 

আমার আকুতিমাথ। মুখখানা দেখে তার দয়া হল, তিনি 
বললেন, এই দুর্যোগের মধ্যে দিয়েই হবে তোমার শুভঘাত্রা ! 
ভয় নেই। 

এই বলে একটা বিকট অট্রহাস্ত করে কালী পাহাড়ীকে 
ডাকলেন । তারপর এক ছুর্বোধ্য সংকেতে আমাকে তার সামনে 
ডেকে নিয়ে গেলেন । 

আমি তাকে স্পর্শ করলাম । 

আর আশ্চর্য, সেইক্ষণে আমি যেন দেখতে পেলাম, এই 
শ্রীনিবাস সামন্ত ঘেন এক বিকট ভয়াল মুখোপধারী কোন যমদূত ! 
তার হাতের মধ্যে এক ভয়ানক ভ্রিশখুল, আর এক হাতে রুদ্রাক্ষের 
মালা, মাথায় তার বেন কালনাগনীর উদ্যত ফণা, আর. সেই ঘরে, 
যেঘরে চেয়ার টেবিল, আর বা কিছু ছিল সমস্ত সরে'গিয়ে 
অগণিত নরমিছিল। 

সব স্থৃত লান। 

আমার সমস্ত শরীর ভয়ে কীপছিল, তবুও জাহম করে 
বললাম, একি প্রহেলিকা £ কে আপনি £? আমায় ছেড়ে দিন ! 
চাঁইনে সেই রহস্তময় মন্দিরের গুপ্তধন, চাইনে সোনার তাল ! 

তিনি কোন কথার জবাব দিলেন না । 
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একবার লক্ষ্য করলাম কালী পাহাড়ীর মুখের দিকে । তাকে যেন 
চেনাই যায় না। এ যেন সে নয়, হঠাৎ তার মুখের কাছে একটা 
অদ্ভুত আওয়াজ বেরুল, শব্দটা ঠিক একটা বিড়াল ছানার মত ! 

আমি জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লাম । 

তারপর যখন জ্ঞান ফিরে এলে! রাতের ঘন অন্ধকার আরে 
জমে উঠেছে, বাইরের জল ঝড় থেমে গিয়েছে, সারা ঘরে একটা 
অস্ুত পরিবেশ সৃষ্টি করেছে। লক্ষ্য করলাম শ্রানিবাস 
সামন্তকে । তিনি আমার শিয়রে বসে হাসছেন । 

আমার বিষণ্ন মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, ভয় পেয়েছিলে ? 
না, ন!১ ও কিছু নয়, এক মন্ত্র বলে তোমাকে আমার আয়ত্ব 
এনেছিলাম । তুমি যা সব দেখেছে! সে সব তোমার মনের ভুল, 
তুমি পারবে । হ্যা এইবার তোমাকে শেষ শক্তিবান দিতে হবে, 
যার বলে একটুও কষ্ট হবে না তোমার, তুমি এখান থেকেই 
সোজা! চলে যাবে সেই জীর্ণ মন্দিরের ভগ্রস্তপে । 

এইবার সত্যি কথা বলতে ধেন মনে হলো, শ্রীনিবান সামস্ত 
মানুষ নয় দেবতা ! নইলে তার এত শক্তি। 

বললাম, বেশ রাজি, দিন আপনার সেই মহামন্ত্র ! 

আমার কথ! শুনে বললেন, এই তো সময়, রাত এখন নিঝুম, 
কেউ জানবে না, তোমাকে আমি কোথায় পাঠাব ? বলতে বলতে 
একটা মড়ার মাথা আমার সামনে এনে ধরলেন, তারপর বললেন, 
এই নরমুণ্ড এনেছি কোথা থেকে জানে! ? 

জানে! না বুঝি! এনেছি সেই মিশর দেশ থেকে, যখন 
আমি ছম্মবেশে গিয়েছিলাম এই ভারতবর্ষ থেকে । কেন 
গিয়েছিলাম জানে! ? 
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গিয়েছিলাম এই নরমুণ্ডের সাহায্যেই । আমি এই নরমুণ্ডের 
সাহায্যেই বিশ্বজয় করব । এসো বদ, ভয় কি? 
আমি চুপ করে রইলাম, চুপ. করে থাক! ছাড় আর কি 
উপায় আছে তোমরাই বল ? 
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আমর! যার! গল্প শুনছিলাম চুপ করে থাকা ছাড়। আর 
কোন উপায় ছিল না, কেন না এমন আজগুবী গল্প কে লিখেছে 
বা শুনেছে তা আমাদের জানা নেই। 

আমর! যারা ডানপিটের আসরের সভ্য তার! হুজুগটাই 
ভালবাসি । তাই তো রজতের মাম! দামামার এই আজগুবী 
গল্পটাও হজম করছি চুপ করেই। 

বাইরে এতক্ষণ বৃষ্টি যতটুকু ছিল তা থেমে গিয়েছে, ঝড়ের 
যে আভাস ছিল তাও নেই । কখন যে রুষ্টি এলো, আর কখন 
যে থেমে গেলো তা কেউই টের পেলাম না । 


১৯ 


খিচুড়ি আর ইলিশ মাছ ভাজার ভোজন 'পর্ব শেষ হলেই 
আমর] চলে যাব । 

কিন্তু সদামাম৷ ? 

সদামাম! আবার স্বর করলেন, “আমার জীবনের ফেলে আসা 
ঘটনা শুনতে তোমাদের নিশ্চননই ভালো লাগছে। যাই হোক, 
তারপর কি যেন বলছিলাম ? হ্যা হ্যা মনে পড়েছে, সেই মড়ার 
মাথাটা আমার কাছে এনে শ্রীনিবাস সামন্ত এবার নাটকীয় ভঙ্গীতে 
আমাকে বললেন, “শোন সদা এইবার এই মড়ার মাথাকে ছুয়ে 
তুমি শপথ কর, আমি যে মন্ত্র শোনাব, তুমি ছাড়া আর কেউ 
কোনদিনই জানতে পারবে না । 

এ মন্ত্রের এমন গুণ যে, তোমার যখন যেখানে খুশী, যেকোন 
রকম বেশ ধারণ করে চলে যেতে পারবে । মিশরের পুরোহিত 
হিংটংএর কাছ থেকে শুনেই এ মন্ত্র আমি আয়ভে এনেছি । 

এই বলে শ্রানিবাস সামন্ত হাত ঘড়িটাকে খুলে টেবিলের 
উপর রাখলেন । ঘড়ির কাটাটাতে রাত চারটে । চোখে আমার 
ঘুম জড়িয়ে এসেছে ' কি করব কিছুই ভেবে পেলাম ন!। 

হঠাৎ শ্রানিবাস সামন্ত একট। শিশি থেকে কি একটা গ্লাসে 
ঢাললেন, তারপর টেবিলের পর মাথা! রেখে চোখ বুজলেন । 
আমি অসহায়ের মত চারিদিকে তাকিয়ে রইলাম । 

ঠিক সেই সময় কালী পাহাড়ী এসে বললে, কত ঘুমিয়েছে । 
আর জাগবে ন!। আবার ভোর হলেই জাগবেন। 

তার মানে ? 

কালী পাহাড়ী যা বললে তার মানে, সাত বছর আগে মাথার 
গোলমালের জন্য শ্রানিবাস সামন্ত এখানে আশ্রয় নিয়েছেন । 
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শুধু তাই নয়, কালী পাহাড়ীরও কেউ নেই, এই বিহারে 
এসেই দূর এক ঘন নিবিড় পাহাড় ঘেরা কুটীরে আশ্রয় নিয়েছে 
শ্রীনিবাস সামস্তের সঙ্গে । 

কালী পাহাড়ীর সমস্ত কথা শোনার পর আমার সমস্ত ঘটনাট। 
জলের মত পরিক্ষার হয়ে গেলো, টেবিলের উপর একটা বিরাট 
খাতা, আর দেই খাতার ওপর স্পষ্ট করে লেখা রয়েছে 
শ্রীনিবাস সামন্ত, তন্ত্রবিদ্যায় পারদর্শী । 

কি আশ্চর্য! একটা নক্মাও দেখলাম, তাতে লেখা রয়েছে 
যে বড়বিলের মন্দিরে যাবার পথ । 


শ্রীনিবাস সামন্ত ঘুমিয়ে পড়েছেন ! আহ বেচারা ! 

আমি ভোর হয়েছে দেখেই কালী পাহাড়ীকে ধন্যবাদ 
জানিয়ে পাহাড় থেকে নেমে আবার রাস্ত। ধরে সোজা চলে এলাম, 
আর এই রাস্তা ধরেই ছুটো পথ, একটা! যাবার, আর একট! 
ফিরে যাবার । 

না ফিরে যাব না, যখন এতদূর এসেছি বড়বিলের সেই জীর্ণ 
মন্দিরের রহস্ত আমাকে উদ্ধার করতেই হবে । 
আমি রাও! মাটির পথ ধরে পথ চল! স্থরু করলাম 1, 


একটানা অনেকক্ষণ চলার পর সদামাম। থামলেন । 

সত্যি কথ! বলতে কি সদামামার বঁ! চোখের কাট! দাগটা 
দেখতে গিয়ে এই গল্লটার এমন জমাট হতে পারে এর আগে 
আমর! কেউ ভাবতে পারিনি । 

রজতের কথায় মামার নবাবী আমলের তলোয়ারটা দেখতে 
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আসায় এত বড় বিপতি ঘটতে পারে তা যদি আগে আমরা 
জানতাম তা হলে আসতাম কিন। সন্দেহ ছিল । 

এখন মুসকিল হচ্ছে গল্পটা শেষ ন। হওয়। পর্ষস্ত আমাদের 
আর উঠতে ইচ্ছে করছিল না। কিন্তু উঠতেই হল ধখন রজতের 
মা বার বার আমাদের খাবার জন্য ডাক পাঠালেন । 

সদাযামা বললেন, 'যাও খেয়ে এস, খাওয়া দাওয়ার পর 
বাকীটা বলা যাবে ।, 

অগত্যা আমাদের উঠতে হল, আর না উঠে উপায় ছিল না, 
ক্ষিদে ব পেয়েছিল । 
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রজতের মা আমাদের সবাইকে যত্ব করেই খিচুড়ি আর 
ইলিশ মাছ ভাজা খেতে দিলেন। বৃষ্টির দিনে এমন ভালে! 
লাগছিল খেতে যে তা আর বলার নয়! খাওয়! দাওয়ার পর 
আবার সবাই সদামামার ঘরে এলাম । 

সদামামা তখন একটা সাদা কাগজের ওপর কলম দিয়ে কি 
যেন লিখছিলেন, আমাদের দেখতে পেয়েই কাগজটিকে সরিয়ে 
রাখলেন। তারপর বিনা ভূমিকায় আগের ঘটনার জের টেনে 
বলতে সুরু করলেন ! 

এই অবদরে আমরা আর একটা জিনিস লক্ষ্য করলাম, 
সদামামার মুখে এক প্রসন্নতা, হয়ত গল্প আমাদের শোনাতে 
পারছেন ঝলেই। 

সদামামা বললেন, 'আরীনিবাস সামন্তের পাগলামীর হাত থেকে 
উদ্ধার পেয়ে কালী পাহাড়ীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আর পাহাড় 
ডিঙ্গিয়ে ওখান থেকে চলে এলাম এসে তো ভাবলাম, কী 
করব ? শেষ পর্যন্ত রাঙা মাটির পথ ধরে সোজা হাটতে সুরু 
করলাম । 

ডাঙ্গোয়াপোধীর সামনে একট! প্রাচীর আছে, যে প্রাচীরকে 
ভেদ করে আমি এসেছি এপারে । 

এপারের পথের সঙ্গে আমার না৷ আছে পরিচয়, না চিনি 
কাউকেই । তীছাড়া এখানে যারা যারা বাস করে তাদের মধ্যে 
হোজাতি, লাওতালী, আর আদিবাসীরাই বেশী। 


সখ 


আমার তো! ভয়ানক অন্থবিধে হল । আনে মনে নিজের ওপর 
ভয়ানক রাগ হলো, কেন ষে বড়বিলের সেই ভগ্ন মন্দিরের রহস্থয 
উদ্ধার করতে এতদুরে এলাম । 

কোথায় বড়বিল, আর কোথায় বা সেই মন্দির? এই সব 
ভাবতে ভাবতে. চলেছি তো! চলেছি । শেষ পর্যন্ত একটা গরুর 
গাড়ী দেখতে পেয়ে মনে অনেকটা আশা এলো ঘাকগে 
খানিকটা তো চড়ে যেতে পারবে । 

ভাবার সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ীটাকে ডাকলাম । আরও ছু*জন 
লোক ছিল। আমাকে নিয়ে যোট তিনজন হল। কথায় কথায় 
জানতে পারলাম, আজ হাটে বাজার বসবে, তারই জন্যে ওই 
ছুজন লোক চলেছে বাজারে জিনিস কিনতে । 

বড়বিল তে৷ অনেক দেরী, আরও অনেক দুর? ভাবলাম 
আমিও হাটের মধ্যে গিয়ে কয়েকটা টুকরো জিনিস কিনে নেব, 
এই মনে করে ওদের সংগে অবশেষে হাটেই এলাম । 

তোমর! যার! হাট দেখোনি তারা তাই বুঝতে পারবে না, 
হাট জিনিসটা! কী? এখানে কি ন পাওয়া যায়? সব পাবে-- 
য1 চাইবে । এই বলে সদামাম! একেবারে চুপ করে গেলেন । 

আমর পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে তাকালাম, সত্যি 
কথা বলতে সদামামার গল্পটা! আর তেমন জমে উঠছে না দেখে । 

পিন্ট, এইবার মুখ খুললো, বললে, 'বিলুন মামা বড়বিলের 
সেই মন্দিরে গিয়ে কি করলেন ? 

সদামামা একগাল হেসে বললেন, 'বলছি, বলছি, তার আগে 
যাত্রার পর্বগুলে। বলেনি । মহাভারতের মতন, আমারও অনেক 
পর্ব আছে। 
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হ্যা যা বলছিলাম, সেই হাটে তে গিয়ে বিচিত্র ধরণের লোক 
দেখতে পেয়ে মনটা অনেক ভাল লাগলো । নানা রকমের 
দোকান। হঠাৎ একট! কলের গানের আওয়াজ কানে এলো, কী 
ব্যাপার ? ম্যাজিক ? 

আর আমায় পায় কে, ম্যাজিক দেখবার আশায়, আমি সেই 
ভিড়ের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে দিলাম । 

ম্যাজিকের লোভ আমার ছেলেবেলা থেকেই, তাছাড়া আমি 
ম্যাজিকও জানি । সে একদিন হবেখন । 

ম্যাজিসিয়ান, তার লম্বা কালো কোটের ভিতর থেকে 
অনেকগুলে! তাদ বার করে একট। আমার হাতে দিয়ে বললে, ধর 
তো ভাই। এট! কি রং? 

আমি দেখলাম লাল। অংশ্চর্য! লাল রংই তো আবার 
সাদ হয়ে গেলো। এই ভাবে রং পালটাতে পালটাতে সং 
সাজবার মত ঢং করে ম্যাজিসিয়ান ভোম্বল শর্মা আমাকে বোক। 
বানিয়ে ছেড়ে দিলে । 

ওখান থেকে সরে এসে, আমি একটু দুরে গিয়ে দেখতে 
পেলাম, এক জটাধারী সাধুকে। 

এই সাধুকে ঘিরে অনেক লোক। আমি সাধূকে দেখেই 
তার কাছে গেলাম । 

এ সাধু-তে! নয়, যেন জ্যান্ত দেবতা ! তানয় তো কি? 
সার গায়ে ছাই মেখে, মাথায় বিরাট জট লাগিয়ে শ্ীসৈবাবা 
বদে আছেন। তার ছুই পাশে রয়েছে বিরাট বড় বড় ছুটো 
ডাণ্ড। আর সামনে দাউ দাউ করে জ্বলছে একটা উন্ুন | 

সাধুবাবা শ্রীসৈবাবা ভাগ দুটোকে হাতে তুলে তারপরে 
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উনুুনের মধ্য দিয়ে বললেন, এখানে যারা এসেছো, তোমরা ঘা 
ভাবছে, তাই ঘটবে । কিন্তু আমার এই লোহার ডাগাতে হাত 
দিতে হবে, কেননা এই লোহার ডাণ্ডা আনা হয়েছে পবিত্র কাশী 
থেকে। 





সেই আদি যুগে স্বয়ং মহাদেব যখন ত্রিশুল হাতে নিয়ে সার! 

পৃথিবীকে ধ্বংস করতে উদ্যত হয়েছিলেন মা সতীকে হারিয়ে, 
তখনকার সময়ে সেই ত্রিশুলটার ছুটে৷ খণ্ড পড়েছিল কাশীর 
পবিত্র ঘাটে । আমি তারই ছুটো অংশ এনেছি । 

যার যা মনোবাসনা, মনের ইচ্ছা» এমন কি গুপ্তধন উদ্ধার 
__এই সমস্তই এর মধ্যে দিয়ে পাওয়া যাবে। 

সাধুবাবার এই কথা শুনে ওখান থেকে প্রায়ই লোক 
নিঃশব্দে সরে এসেছিল। আমি সাহস করে দেই লোহার 
ডাণ্ড ছটোর মধ্যে হাত দিলাম । কি গরম লোহার ডাণ্তা ! হাত 
যেন ঝলসে পুড়ে যাচ্ছে । 


তবুও আমাকে বড়বিলের সেই অবলুপ্ত জীর্ণ মন্দিরের 
রহুস্াময় ঘটনা! উদ্ধার করতে হবেই। শ্রীনিবাস সামন্তের 
নকসাখান! চুরি করে এনেছি, আর সাধুবাবার দয়া পেয়েছি । 
আর আমায় পায় কে ? 

সাধুবাবাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে বললাম, বলে দাও বাবা 
দয়াময় প্রভু, কেমন করে সেই বড়বিলের অবলুপ্ত মন্দিরের র্হন্য 
উদ্ধার করতে পারব আমি ? 

শ্রীপৈবাবা আমার আকুল মিনতি শুনে বললেন, জয় হোক 
তোর--এই ন! বলে ভার ঝুলি থেকে একটা ছোট লাল রংএর 
শিশি বার করলেন । 

মেই শিশিটা যখন আমার নাকের কাছে ধরলেন তখন 
আমার মাথা ঝার্ব। করে ঘুরতে লাগল । সমস্ত শরীর অবশ হয়ে 
এলো । কি হল ঠিক বুঝতে পারলাম না । 

আরীসৈবাবা আমাক্কে মাটির মধ্যে শুইয়ে দিলেন, তারপর 
পকেট থেকে সযত্বে মনিব্যাগটা তুলে নিয়ে তার ঝোলায় 
রাখলেন । আমি সব দেখলাম । প্রতিবাদ করতে পারলাম না। 

হেসে হেসেই শ্রীসৈবাব! বললেন, বাবা ভয় কি তোর ? 
আমার কৃপায় তুই নিশ্চিয়ই বড়বিলে যাবি? সেখানে কত 
সোনার তাল, কত মণিমুকতে! পাবি? এই সব বলতে বলতে 
আমার হাতে একবার লোহার ডাগাটা স্পর্শ করে খুব সযত্তে 
আমার হাতের আংটিটাকে খুলে নিয়ে তার ঝোলাতে তুলে 
রাখলেন । তারপর শ্রাদৈবাবা খুব আদর করে আমায় গাল 
ছুটোকে টিপে ধরে বললেন ঘা হতভাগ!, বাড়ী ফিরে যা! এই 
বলামাত্রই শ্রীসৈবাঁবা উঠে পড়লেন । 


৬ 


আমি চারিদিকে তাকিয়ে দেখলাম সব । হাটের মধ্যে এক 
প্রান্তে আমি পড়ে রয়েছি । নিঃশব্দে আমাকে এখানে রেখে 
আমার চোখের সামনে অদৃশ্য হলেন শ্রাসৈবাবা ! 

আমার অবস্থ! তখন কি যে বলবার নয়। তবুও সাহস 
করে চিৎকার করে উঠলাম, বলে উঠলাম, আমার সর্বনাশ 
হয়ে গেলো । ৃ 

আমার চিৎকার আর সেই সঙ্গে কান্না শুনে ওখানকার 
কয়েকজন লোক আমাকে ঘিরে প্রশ্ন করলে, আর আমি যখন 
সগর্বে ও সবিস্তারে আমার সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করলান, তখন 
কয়েকটি লোক আমাকে ধিকার দিয়ে বললে, যাও বাড়ী ফিরে 
যাও। 

এইখানে কত চোর সাধু আসে তা কে জানে ? 

আমি আর কি করব ? | 

আস্তে আন্তে উঠলাম । 

হাতের আংটি চলে গেছে, তার জন্য দুঃখ নেই, হাটা 
পুড়ে লাল হয়ে গেছে ! খানিবটা ছাই তুলে নিয়ে হাতে 
পিলাম। 

কিন্তু আমি কি ফিরে যাব ? 

না ত! হতে পারে না, আমাকে বেতেই হবে! এমন একটা! 
প্রতিজ্ঞা নিয়েই আমি াড়াবার চেষ্টা করলাম । জ্ঞান হারাবার 
আগে যেমন হয় ঠিক তেমনি অবস্থা হলো আমার । আমার 
মাথা ঘুরছে কেন ? 

তবে কি! 

জ্রীসৈবাবা আমাকে লাল শিশিতে যা ছিল তাই খাইয়েছে ! 


ষ্৭ 


সিদ্ধি! গাঁজা! ! না, আর কিছু ! আমার চোখের সামনে যেন 
স্পট ভাসছে শ্রীসৈবাবার সেই বিরাট বিশাল জটাধারী মৃতিটা। 
আর আমি ভাবতে পারলাম না, ওখান থেকে সরে এলাম ॥ 

এই পর্যন্ত বলে সদামাম! এবার সেই লুকানো! কাগজটাকে 
আমাদের সামনে তুলে ধরলেন। আবার বললেন সদামাম। 
“কতদিনকার আগের ঘটনা, যতই বলব ততই আমার জীবনের 
বিচিত্র ঘটনা তোমর! জানতে পারবে । 





এই যে সাদা কাগজের ওপর সব পেনসিলের দাগ দেখছো, 
এটা দাগ হলেও আদলে সেই বড়বিলের মন্দিরে যাবার রাস্তার 
নিদর্শন । ই, ই1১ মনে পড়েছে, তারপর কি হল, পেয়েছি সব 
মনে এসেছে। 

আমি তো হাট থেকে চলে এলাম। ক্ষিদে পেয়েছিল. 
প্রচুর। হবে না, গতকাল সেই দুর্যোগের রাতে বন্ধুদের সংগে 
বাজী রেখে ও জিদের বশে বেরিয়ে পড়েছি । 


৮ 


তা ছাড়া শ্রীনিবাম সামন্তের ওখানেও কোন খাওয়া 
জোটেনি । 

ক্ষিদে পাওয়াট। স্বাভাবিক ! কিন্তু কি করে খাওয়া জুটবে 
--ভেবে কুল পেলাম না । 

চলেছি, সামনে বাঁদিকের একট! ছোট্ট রাস্তায়,. যেখান দিয়ে 
চলে গিয়েছে বিরাট এক নদী, আর এই ন্দীই মিশে গিয়ে সোজ! 
বড়বিলের মন্দিরের সামনে গিয়েছে । 

বড়বিলে কেউ যায় নাঃ কেননা! মন্দির বলে তো 
কিছু নেই, একটা স্তুপ! আর স্তপে কি আছে তা কেউ 
জানে না । 

আমি যখন সন্ধান পেয়েছি, তখন যাবই। যতই বিপদ 
আসন্মুক না কেন, আমি সদানন্দ সব সময়ই আনন্দে থাকি । 

এই সব ভাবতে ভাবতে নদীর ধারে এদে দাড়ালাম । 

আহা ! কি্ুন্দর নদী, লাল জল, একটুও অন্য রং নেই 
তাতে । 

আমি সেই লাল জল প্রাণ ভরে খেলাম । আঁশ্্ধ্য, মেই 
লাল জল খেতে খেতে অদ্ভুত শক্তি পেলাম। আর শুধুকি 
তাই £ দেখতে পেলাম, একটা পদ্মফুল ভাসছে । 

আমি পদ্মফুলটা ধরতে যাব, কিন্তু তা আর হল না । 

পেছন ফিরে তাকাতেই দেখি একটা নয়, চার চারটা! গুপ্তা 
গোছের লোক, মাথায় তাদের পাগড়ী, হাতে তাদের লাঠি, অগত্য! 
আমি তাদের সামনে গিয়ে হাজির হলাম । 

এই পর্যন্ত বলে সদামাম! চুপ করে রইলেন । 


২৯ 


| চার ॥ 


সদামামার গল্পট। আবার জমে উঠেছে, কিস্তু একটা মুসকিল 
হয়েছে আমল জায়গায় এখনও আসতে পারেনি স্দামামা । 

পরপর ঘটনার . ছবিগুলো মিলিয়ে নিতে গিয়ে দেখতে 
পাচ্ছি আগর, দামামা শ্রীনিবান সামন্তের পাগলামীর হাত 
থেকে পরিজ্রাণ পাবার পর, শ্রীসৈবাবার কাছে সর্বস্ব খুইয়ে, 
একেবারে নিঃস্ব হয়ে আবার এগিয়ে চলেছেন সেই অজানা 
অচেনা অদেখা বড়বিলের জীর্ণ ভগ্নস্তপ মন্দিরের দিকেই । 

ব্য এইটুকুই। 

তারপর £ 

তারপর সদামামা আগের ঘটনার জের টেনে নিয়ে বলতে 
সুরু করলেন, “পিছন ফিরে তাকাতেই দেখি একজন নয় চার 
চারজন গুণ্ডা! গোছের লোক। হাতে তাদের লাঠি আর মাথায় 
তাদের পাগড়ী । 

আমি তো দেখেই অবাক। নিশ্চিত মনে লীল নদীর জল 
থেতে গিয়ে একটা পন্ম ফুল ধরতে গিয়ে এই বিপদ। 
কি জানি কে তারা? আর কেনই বা আমার কাছে 
এসেছে । 

আমি সহজ কণ্ জানালাম, কি চাই ? 

ওদের মধ্যে যে বড়, আর লম্বা যার নাম লম্বোদর, সে 
বললে, সেলাম তোমাকে । 

ওদের মধ্যে আর একজন যে নব চেয়ে ছোট আর যার নাম 


৬৩ 


বুকোদর, আর তার বলার কি ভঙ্গী ? সে বললে, আমর! তোমাকে 
ধরে নিয়ে যাব আমাদের রাজ্রার কাছে। 





আসলে কি জানো, 'এই ঘে লাল জল দেখছো, আর & 
যে বিরাট মাঠ দেখছে, কার এ যে দুরে বড় বাড়ীট। দেখছে! 
সবই আমাদের রাজার । 

আর এই সীমানায় যে আসবে তাকেই আমরা ধরে নিয়ে 
বাব। আমার কাছে বুকোদর এই কথা বললে । 


আর লন্বোদর তাঁর লম্বা লম্বা পা ফেলে বাৰী ছুজনকে 
যাদের নাম মহাবীর আর অতিবীর তাদের হুকুম দিলে আমায় ধরে 
নিয়ে আসতে । 

আর সেই শোনামাত্র মহাবীর আর অতিবীর আমাকে তাদের 
আয়ত্বে ধরে নিলে । অর্থাৎ আমি তাদের বন্দী হলাম । 

কি বিপদ রে বাবা ? 


৩১ 


তগ্নন্ত.প জীর্ণ মন্দিরের রহস্তা উদঘাটন করতে গিয়ে কি 
নাজেহাল? 

লম্বোদর, বুকোদর, মহাবীর, অতিবীর, এই চার চারটে 
গুণ্ডার হাত থেকে কী ভাবে পালানো ঘেতে পারে তার মতলব 
আটছি ! 

আমার একটা হাত অতিবীরের হাতে, আর একটা হাত 
মহাবীরের হাতে, দুই বীরের সঙ্গে হাতাহাতি করতে গেলে আমায় 
বুদ্ধি খাটাতে হবে। যেমন করে হোক! এই সব ভাবতে 
ভাবতে আমি চলেছি । 

আমি কিছু না বুঝতে পেরেই বললাম ওদের একজনকে; 
আমায় নিয়ে গিয়ে কিলাভ ? আবার ছেড়ে দেবে তো ? 

আমার কথা৷ শুনে চারজনই একসঙ্গে হেসে উঠলো । 

ওদের মধ্যে থেকে লন্োদর জবাব দিলে ছেড়ে দেবে কিন৷ 
জানিনা, আমাদের ধরে নিয়ে যাবার ভার ! 

শেষ পর্যন্ত সত্যি সত্যি আমাকে ওর! একট! বিরাট বাড়ীতে 
নিয়ে এলো | বাড়ীর ফটকের সামনে মস্ত বড় একটা ঘণ্টা, 
আর সেই ঘণ্টার ছুইদিকে ছু'জন প্রহরী গোছের লোক । 

প্রথমে আমাকে একটা! ঘরে নিয়ে এলো । তারপর একজন 
লোককে সামনে রেখে লন্বোদর চলে গেল । 

আমি অসহায়ের মতন চারিদিকে তাকিয়ে রইলাম । যে 
ঘরটাতে আমাকে বসিয়ে রেখেছিল সে ঘরটার মধ্যে জিনিষপত্র 
বলতে কিছুই নেই। কেবল দেওয়ালের চারিদিকে নানাধরণের ছবি। 

আর যে পে ছবি নয়, সেই মোগল যুগের আমল থেকে 
বর্তমান যুগের যুদ্ধ জয়ের ছবি। 
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আহা! এমনে যেন জীবন ধন্য হয়ে গেছে আমার। 
জানলার দিকে তাকিয়ে রইলাম । দূরে দেখ! যাচ্ছে ধূ ধুকর! 
সীমাহীন মাঠ । আর চারিদিকে শুধু ঘন বন, আর জঙ্গল। 

একটা লোকও নেই, কোথায় এলাম ! এই সব ভাবছি। 

হঠাৎ কানে এলো একটা বিকট আওয়াজ, যে সে আওয়াজ 
নয়, ঘণ্টা বাজার শব্দ। আর সেই আওয়াজের সঙ্গে জানালা 
দিয়ে আরও দেখলাম, অনেক অনেক সাঁওতাল, কোল, মুগ্ডা, 
হো জীতির লোকেরা আসছে ছুটতে ছুটতে । 

কী ব্যাপার ? 

তখনই আমার ঘরে বকোদর এসে আমাকে কোলগাঁজ। 
করে দৌড়ে নিয়ে গেল বাইরে । 

আর বাইরে এসে দেখি নানান ধরণের বিচিত্র লোকের, 
নানারকমের পোষাক পরে নাচতে সুরু করেছে । আহা! 
সেকি নাচ! মাদলের বঙ্কারে, সাওতাল, কোল, মুণ্ডা, হো 
নানা জাতির ছেলেরা! নাচছে, আর আমি সেই নাচের মধ্যে 
নিজের পা ছটোকে চালিয়ে দিলাম । 

আমি নাচতে স্থরু করলাম । 

নাচতে নাচতে পরিশ্রান্ত হবার পর আমার মাথ। ঘুরতে 
লাগলো । ন! হবার কোন কারণ নেই। একেইতো৷ উপবাস 
তারপর এই নাচ । মাথার কি ঠিক আছে আমার £ না মাথাই 
আছে £ কিজানি। 

এই মনে করে আবার যখন শেষ নাচ দেখতে যাব আর 
পারলাম না! মাথা ঘুরে পড়ে গেলাম । তারপর আমার কি 
হয়েছিল মনে নেই। 


সদামামা--৩ 


যখন জ্ঞান হল, তখন দেখি একটা অন্ধকার ঘরের মধ্যে 
আমি একা শুয়ে আছি। আর আমার হাত পা ছটোকে খুব 
শক্ত করে দড়ি দিয়ে বেঁধে রেখেছে । 

যন্ত্রণায় আমি ছটপট. করতে লাগলাম । 

এমন সময় সেই অন্ধকারে ঘরের মধ্যে একট৷ মোমবাতি 
জ্বালিয়ে দিয়ে গেল একজন । 
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আমার ডাকে সে ফিরে তাকাল। 


সে বললে, আজ উৎ্ব ছিল রাজা হালুম বুড়োর জন্মদিন 
বলে। তা তুমি বাপু বাঙালীর ছেলে হয়ে এই ভিন দেশে 
নাচতে এলে কেন ? 

ভয় নেই, তোমায় কালই বা! আজই রাত্রে ছেড়ে দেওয়। 
হবে। অবশ্য তার আগে তোমার বিচার হবে। 


পট 


কেন তুমি লাল নদীর জল থেতে গিয়েছিলে, আর কেনই 
বা পদ্মফুল ধরতে গিয়েছিলে ? 

এই পর্যস্ত বলে সেই লোকটা আমার মুখের কাছে মস্ত 
বড় ছুটো কল! এনে বললে, এই নাও । 

কিন্ত আমি কি করে কলা! খাব? হাত পা যে বাধা, 
বন্দী। 

মে লোকটা তখন করুণা আর দয়া দেখিয়ে কল! দুটোকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে নিজে একটা মুখে পুরলে, আর বাকীটা আমার 
মুখে দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

সামান্য একটা কলার এত শক্তি পৃথিবীতে আছে তা আমার 
জানা ছিল না । আর কি করব? সম্রাট শাহাজানের ঘরে হাত 
পা বাঁধ! অবস্থায় আমি শুয়ে রইলাম | 

এবার সদ্দামামা থামলেন । তারপর ভার বাঁ চোখের কাটা 
দাগটাতে বারবার হাত বুলিয়ে চশমাটাকে একবার কাপড় দিয়ে 
মুছে নিয়ে আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আজ এই 
পর্যন্ত থাক. বাকীট] কাল বলব 1, 

কিন্তু আমর তাতে রাজী নই। কেন না বখন স্থুরু হয়েছে 
তখন শেষ না হওয়া পর্যন্ত কেউ যেতে রাজী নই। এমন কি 
আমাদের দলের কুস্তকর্ণ অর্থাৎ সমীর সেও নয় | 

সদামামা আবার স্থুরু করলেন, “জানি না রাজ! হালুম বুড়ো 
কী বিচার করবেন? আমায় কি ওর! ছেড়ে দেবে? সেই 
অন্ধকার ঘরটিতে শুয়ে আবোল তাবোল ভাবতে লাগলাম । 
মনে হলো উ্ীনিবাপ সামন্তকে, মনে পড়লো শ্রীসৈবাবাকে । 

এই অজ্খনা! জায়গায় এক ভিনদলের হাতে আমি বন্দী? 


৩৫ 


কি করব? শুয়েই রইলাম। একটা কলা ছাড়া আমার ভাগ্যে 
আর কিছুই জোটেনি, কি যে করি ? 

হঠাৎ একট! শব্দ আমার কানে এলো) শব্দটা ঠিক একটা! 
বাঘের ডাকের মতনই | 

কি জানি হালুম বুড়ো রাজার ডাক বাঘের মতনই হয়ত হবে । 

না, তা ঠিক নয় ! 

সেই মঙ্গে সঙ্গেই ঘর আলে! করে কোথা থেকে ছুটে এলো 
এক অনিন্দ্য স্থন্দর রাখাল ছেলে । কি অপুর্ব তার চেহার! । 
হাতে তার বাশা | 

আমি প্রশ্ন করলাম, কে তুমি ভাই £ 

হাসতে হাসতে বাঁশী হাতে সেই রাখাল ছেলেটা বললে, 
আমায় চিনবে না ভাই। আমি হচ্ছি এ দেশেরই একজন 
গাইয়ে। কাল তোমার বিচার হবে, রাজা মশাইয়ের হুকুমে 
এসেছি । তোমায় গান শোনাতে হবে। এদেশে বন্দীদের 
প্রহার করার নিয়ম নেই, একটা গানেই তার যথেষ্ট। 

এই ন! বলতে বলতে আমার দ্বিতীয় কথা না| শুনেই সেই 
রাখাল ছেলেটি গান ধরলে । সেকি গান? কোথায় লাগে 
তানসেন, বিসমিল্লা ! গান ত নয়, যেন অশ্রের চিৎকার । গান 
শুনতে শুনতে আমার কান প্রায় বন্ধ হয়ে গেল। 

একগাল হেসে বললে সেই গাইয়ে, কি গো গান ভাল লাগছে 
তো? 

আর আমি, ভাল না বলে উপায় নেই, একেবারে 
বন্দী আমি, তারপর কি মনে করে তারা যদি চিরবন্দী করেই 
রাখে? 


ভয়ে ভয়েই বললাম, এমন গান আমি কোন দিন শুনিনি । 
এই প্রথম ও শেষ তোমার গান শুনলাম । 

তার মানে ? বলতে বলতে সেই রাখাল ছেলেটা হাসলে, 
তারপর হাসতে হানতে আমার গায়ের মধ্যে বিকট হ্থড়স্থুড়ি 
দিতে আরম্ভ করলো! । 

এমন স্থন্দর শ্ুড়স্থড়ি জীবনে কেউ আমায় দেয়নি । 

হাত-পা বাঁধা, তার ওপর শুড়স্তড়ি, আমি একেবারে অলাড় 
আর একটা জড় পদার্থ হয়ে গেলাম । 

আর সেই গাইয়ে ছেলেটা আমাকে তার খেলার বস্ত মনে 
করে, মনের মত করে আমার চোখে মুখে সারা গায়ে এপিঠ 
ওপিঠ করে স্ুড়ন্ড়ি দিতে আরম্ভ করলো । 

আর আমি কাতর স্বরে বললাম, ওগো! দয়াময় আমায় 
বাঁচাড। 

জানি না দয়াময়ের কি ইচ্ছা, হঠাৎ সেই গাইয়ে ছেলেটা 
বললে, আজ চলি ভাই। আবার ঘুরে আসছি। এই বলে 
ছেলেটা চলে গেল। 

আমি হাত-প! বাঁধা অবস্থায় মাটিতে পড়ে আছি। 

কি করব না করব এই পর্যন্ত বলে সদামাম! অদ্ভুত একট! 
হাসি দেখিয়ে আবার স্থরু করলেন । 

ভেবে একবার নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করলাম, সদা কি 
করবি এখন ? 

উত্তর এলে! না । 

আর তখন নিরুপায় হয়ে চোখ বুজে রইলাম । তারপর 
সত্যি সত্যি যখন আমার চোখে ঘুম জড়িয়ে এলো, তখন 


৩৭ 


দেখি কে যেন আসায় ঠেলাঠেলি করছে? কে? চমকে 
উঠলাম, দেখলাম সেই মহাবীর আর অতিবীর | 

তার! বললে, ওঠো ! এই বলতেই আমার হাত-পা ছটোকে 
তুলে ধরে নিয়ে, প্রায় ধরাধরি করেই আমাকে নিয়ে একেবারে 
বাইরে এলো । 

বাইলে নিয়ে আসার পর আমার হাতে পায়ের দড়ি খুলে 
দিয়ে বললে, তোমার শাস্তি গ্রহণ কর ! 

তৃমি কেন লাল নদীর জল খেলেছিলে ? 

আর কেনই লা পদ্ম্ছল ধরতে গিয়েছিলে* সত্যি করে 
বল ॥ 

(ভাঁমাকে দেখে মনে হচ্ছে বাঙালী, আর বাংলাদেশ ছেড়ে 
বিহারে এসেছে! কেন + 
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ভুমিকে? কি তোমার পরিচয় ? 
মহাবীরের কথা শুনে আমার মুখ শুকিয়ে এলো । তবুও 


৩৮ 


সাহস করে বললাম, ভুল হয়েছিল ফুল তুলতে আর জল খেতে 
গিয়ে । 

এই বলাতেও মহাবীর যখন বললে, তোমার সব .কথার মধ্যে 
কিছু গোপন নেইতে ? 

না) না, আমি বেশ সহজেই জানালাম ৷ 

এমন সময় রাজা হালুম বুড়ে! আর লম্োদর এসে হাজির | 

রাজ হালুয বুড়ো আমায় দেখে প্রসন্ন হেসে বললেন, কি 
নাম তোমার ? আমি আমার নাম বলাতেই, রাজা হালুশ বুড়ো 
খুশী হয়ে আমার মুক্তির আদেশ দিলেন । 

আর বললেন, রাত, যখন নিঝুম হয়ে বসবে, চিক রাত 
ছুটোর সময় সদানন্দকে তোমরা এ মাঠটার মধ্যে ফেলে দিয়ে 
আনবে । অবশ্য জ্ঞানে নয়, অঙচ্ছান করে | 

আর এঁ মাঠের মধ্যে গভীর রাতে ঘখন বড় বড় বাঘ আর 
সিংহ আসবে-_তখন সদাকে ওদের উপহার দেবে । এই আদেশ 
জারি করে রাজ! হালুম বুড়ো ওখান থেকে চলে গেলেন । 

আর সেই সঙ্গে সঙ্গে বাইরের গেটটার ঘণ্টাগুলো৷ ঢং ঢং 
করে সময় জানিয়ে দিলো, এখন রাত বারোট। ! 

আর দু*ঘণ্টা পরেই ওর! আমাকে একটা জনশূন্য মাঠে 
ফেলে দিয়ে আসবে । 

তারপর বাঘ না হয় সিংহ আমায় গিলে খাবে । 

তবে কি আমার আশ! পুর্ণ হবে ন। ? 

তবে কি বড়বিলের সেই জীর্ণ মন্দিরকে আমি দেখতে পাব 
না! ? যেখানে হাজার হাজার ব্ছর ধরে পড়ে আছে সোনার 
তাল ? 


৩ 


নিজের পকেটে হাত দিয়ে দেখলাম শ্রানিবাস সামস্তের নক্সা! 
ঠিকই আছে। নিজের হাত ছুটোর মধ্যে হাত দিয়ে বুলোতে 
লাগলাম, চোখ দিয়ে দেখলাম শ্রীসৈবাবার লোহার ভাগডার দাগট। 
ঠিকই আছে । 

তবে কি? 

আমাকে ওরা আবার সেই অন্ধকার ঘরে নিয়ে এলো । 
অবশ্য আমার হাত পা খোলা, আমি সার! ঘরে পায়চারি 
করতে লাগলাম। কিকরব£ কিভাবে এখান থেকে পালিয়ে 
বাব? 

” হঠাৎ ঘরের মাঝ খানটায় নজর এল্পো, সেই অন্ধকারের মধ্যে 

চিক চিক করছে একটা! ছোট তরবারী । 

তরবারীটাকে তুলে ধরলাম । দেখলাম, তাতে স্পষ্ট লেখ! 
রয়েছে 'দ্বত্যুবাণ । আমি প্রীসৈবাবাকে নমস্কার করলাম, হয়ত 
তারই দয়ায় এ তরবারি পেয়েছি । তাড়াতাড়ি করে কোমরের 
মধ্যে লুকিয়ে রাখলাম । 


এই পর্যন্ত বলার পর সদামামা চুপ করলেন । 
আমরাও নিশ্চুপ । 
এমন সুন্দর ভাবে ঘটনাগুলো এগিয়ে চলেছে তা বলার নয় ! 
মামার গল। প্রায় শুকিয়ে এসেছিল, তাই এক কুঁজে। জল 
নিজেই নিয়ে নিজের মুখের মধ্যে সাবাড় করেই আমাদের দিকে 
ুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকালেন । 


তারপর হাতের মধ্যে একট! তালি দিয়ে খুব গম্ভীর কে 
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সদামামা আবার বলতে স্তর করলেন, “হঠাৎ ঘড়ির ঘন্টায় যখন 
ছুটো বেজে উঠল, সার! বাড়ীটাতে যেন আনন্দের রোল বেজে 
উঠল॥ 

আজ হালুম বুড়ে৷ রাজার জন্মদিন, তাই আমারও মুক্তিদিন । 

সে কি বাজনা ? এক সঙ্গে হাজার হাজার ঢাকী ঢুলি বাজন! 
বাজাতে স্থরু করলে! ! আর সেই সঙ্গে হাজার হাজার লোক 
মশাল স্বালিয়ে আনন্দে নাচতে সুরু করলো । 

আমাকে অতিবীর আর মহাবীর সঙ্গে নিয়ে চললো! তাদের 
সঙ্গে সঙ্গে । রর 

বাবার আগে রাজা হালুম বুড়ো বললেন, আজ আমার 
জন্মদিন বলে প্রাণে মারলাম না, অর্থাৎ নিজের হাতে। 
কাজেই তোমাকে মাঠের মধ্যে ফেলে দিয়ে আপবার ব্যবস্থ। 
হচ্ছে। 

রাজ হালুম বুড়ো চলে যাবার সময় সন্পেহে আমাকে একবার 
তাঁর বুকে জড়িয়ে ধরলেন আর বললেন ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন । বলে রাজ! হালুম বুড়ো চলে গেলেন। 

এই পর্যন্ত বলার পর মামা! আমাদের মুখের দিকে তাকালেন, 
হয়ত ভূলে যাওয়। ঘটনাটাকে তুলে ধরার জন্য । তারপর আবার 
সুরু করলেন । 

আর আমি ? 

দলে দলে হাজার হাজার মশাল জ্বালানো লোকদের সঙ্গে 
রাজবাড়ী ছেড়ে বাইরে এলাম ! 

বুকোদর, লম্মোদর, মহাবীর, অতিবীরও আমার সঙ্গে চলেছে। 
রাজপুরী থেকে প্রায় মাঠের সীমানায় এসে গেছি। সামনেই 


5১ 


দেখতে পাচ্ছি সেই লাল জলের নদী। সেই নদীকে কেক্্ 
করে এগিয়ে চলেছে বড়বিলের দিকে । যেখানে আমার 
অভিযান । 

কিন্ত এরা কখন বে একা আমায় ছেড়ে দেবে তাই বা কে 
জানে 1 

হঠাৎ সেনাপতি লন্বোদর আমার দিকে চেয়ে বললে, সদা, 
এইধার তোযাকে ছেড়ে দিয়ে আমরা চলে যাব, নিশ্চিন্ত মনে 
মাঠের মধ্যে শুয়ে থাক । 

এই না বলার সঙ্গে সঙ্গে আমাকে প্রায় জোর করে মহাবীর 
আর অতিবীর চাংদোল! করে তুলে নিয়ে লন্বোদরের আদেশে এ 
অবস্থায় রইলো । 

এই ফাকে আমার কাছে বুকোদর এসে নাকের মধ্যে একটা 
ওধধ দিলে, আর সেই ওষধ নাকে বাবার সঙ্গে সঙ্গে আমার জ্ঞান 
যেন হারিয়ে গেল। 

তবুও সেই জ্ঞান হারাবার আগেই আমিও ঠিক নিজেকে 
সামলে নিয়ে অতিবীর আর মহাবীরের হাত থেকে একটা প্রচণ্ড 
শক্তির সাহায্যে ছিটকে পড়লাম নীচে । 

ারপর আমার আর মনে নেই । 

যখন ভন হলো! চেয়ে দেখি গভীর অন্ধকার, আর একটা 
ধু ধু কর! মাঠের মধ্যে শুয়ে । | 

আমি তাড়াতাড়ি করে উঠে পড়লাম। একট! বিষ্ত্ী 
আওয়াজে চমকে উঠলাম । চেয়েই দেখি, সামনে একটা সিংহ 
হুঙ্কার দিচ্ছে । আর আমি কোন উপায় না দেখে সেই স্বৃত্যুবান, 
তরবারীটাকে ছুড়ে দিলাম সিংহের দিকে | 
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তারপর £ আর এ প্রশ্ন করার স্বযোগ পেলাম না আমরা । 
সদামাম! উত্তেজিত কনে এবং গভীরভাবে একটানা বলে 
চললেন । 
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ঘাদ্ুকরের ঠ্োয়ার মত অবিশ্রীস্ত কথক ঠাকুরের মত 
সদামাম! বললেন, তারপর সেই গভীর ঘন খন্ধন্টারে মেই জনশুন্য 
প্রান্তরে, সেই গভীর অরণ্যের মধ্যে হি" স্ত্ছিটাক্কে আমার 
সাবাড় করতে মোটেই সময় লাগল না । 

হালুম বুড়োর ঘর থেকে কুড়িয়ে পাওয়া হুরনাবীর সাহায্যে 
সিংহটাকে মারবার জন্বা সেই স্বৃত্যবান তরবারীটা ছুড়ে দিলাম । 
জানি নাকি হশে? 

কিন্তু আশ্চর্য সিংহটার একটা ক্ষীণ আর্তনাদ খন আমার 
কানে এলো, আর সাহস করে যখন এগিয়ে গেলাম, গিয়ে দেখি 
সিংহটার বুকের মধ্যে সেই ম্বৃত্যুবাণ তরবারীটা বিধে রয়েছে । 

আর বুক দিয়ে অবিশ্রান্ত রক্ত ঝরছে । 
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আনন্দে আর উল্লাে আমার সারা! অন্তর পুলকিত হয়ে 
উঠলো । তারপর দিংহটাকে আমি আমার ছুহাত দিয়ে তুলে 
ধরলাম, আর ধরার সঙ্গে সঙ্গে সিংহটার বুক থেকে তরবারিটাকে 
বার করে নিলাম । 


ধু রস 
০০০০০ গাল 





আমার ছুই হাতে তখন লাল রক্ত জমাট বাঁধা রয়েছে । 

আমি খুবী হয়ে এবং নির্ভয়েই লেই মাঠটার মধ্যে পায়চারী 
করতে লাগলাম । 

এতক্ষণ বলার পর সদামামা' কি মনে করে উঠে দীড়িয়ে 
আবার বসে পড়লেন । 

তারপর সুরু করলেন, “দেখলাম চেয়ে আকাশের দিকে প্রায় 
অন্ধকার কেটে গিয়ে একটু একটু আলো! দেখা যাচ্ছে) 

ভোর হবার আগের মুহূর্ত । 

আমার চোখে তখন নিদ্রা দেবী ভর করছে বলে মনে হলো! ! 
কি করব খানিকখন ঘুমিয়ে পড়লাম । 
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কি সুন্দর ঘুম! 

আর সেই ঘুমের মধ্যে আমি এক অস্ভুত স্বপ্ন দেখলাম । 

দেখলাম বড়বিলের সেই ভগ্ন মন্দিরের মধ্যে আমি যেন 
প্রবেশ করেছি । হাজার হাজার বছরের মরচে পড়া গুগ্তধনের 
মধ্যে আমি নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছি । 

ঠিক সেই সময়ই হ্থন্দর স্বপ্রটা আমার ভেঙ্গে গেল। 

আমি চোখ মেলে এবার চারিদিকে তাকিয়ে দেখলাম । 
ভোর হয়ে গেছে । চারিদিকে তাকিয়ে নিজেই অবাক হয়ে 
গেলাম । 

কোথায় সেই হালুম বুড়োর রাজ্য ? 

আমায় প্রায় মাঠের আর বনের মাঝখানে ওরা ফেলে দিয়ে 
গেছে। এখন এই মাঠ আর বন পার হলেই আবার পথ ফিরে 
পাব। 

আমি ডাঙ্গোয়াপোষীর থেকে অনেক দুরে সরে এসেছি । 
প্রায় সীমানার কাছে এসে গিয়েছি বলে মনে হল। 

নিজেকে অবসন্ন পরিশ্রান্ত মনে করছি । 

এবার চলার পথ ঠিক করে নিলাম । 

আমার সামনেই সিংহটা' মরে পড়ে রয়েছে । নিংহটার 
স্বন্দর চামড়া দেখে আমার ভয়ানক লোভ হল । 

আর কি করব ? 

সিংহটার গা থেকে খানিকটা চামড়া কেটে নিলাম । তারপর 
সিংহটাকে নিজেই দু'হাতে তুলে নিয়ে সামনের একটা নালার, 
মধ্যে ফেলে দিলাম । 

এরপর আমার নিজের দিকে ফিরে তাকালাম । দেখলাম 
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হাতে লাল রক্তের দাগ স্পষ্ট । ভাবলাম, কেউ যদি দেখে 
ফেলে ? হয়ত, আমায় খুনী বা চোর ডাকাত মনে করে ধরে 
নিয়ে যাবে । 

না, রক্তমাখা দেহটাকে পরিক্ষার কর! দরকার । এই ভেবে 
আমি দ্রুতপদে হাটতে স্থরু করলাম । খানিক হাটার পর 
মাঠ আর বন ধরে সোজা চলে এলাম রাঙা মাটির পথ ধরে। 

দূরে দেখা যাচ্ছে মায়াময় গ্রাম । বড়বিলের সুচনা । আনন্দে 
আমার মন নেচে উঠলো, তাহলে এসেছি । 

এ তো দেখা বাচ্ছে গ্রামের পথ আর লোকজন । 


এই পর্যন্ত বলে সদামামা চুপ করে রইলেন। 

আর আমরা এই অবসরে নিজেদের দিকে নিজের! পরস্পর 
তাকালাম । দেখলাম আশাদের সবাইকেই গল্পট। মন্ত্রমুগ্ধের মতন 
বশ করে ফেলেছে। 

কানাই বললে, 'সদামামা থামলেন কেন £ 

সদামামা বললেন, বলছি । তারপর মায়াময় বড়বিল গ্রামের 
প্রান্তে এসে পড়েছি । 

সকাল বেল! ৷ 

চারিদিকে লোকজন ঘোরাফেরা করছে । দোকান খোলা 
হয়েছে । আমি তাড়াতাড়ি করে একটা কলের ধারে গিয়ে আমার 
হাতের জমাট লাল রক্তগুলোকে পরিক্ষার করতে লাগলাম । 

এত জমাট আর টাটকা রক্ত সহজে কি উঠতে চায়? 
অগত্যা লাল মাটিতে ছু”হাত চটকে নিয়ে জল দিয়ে ঘসতে সুরু 
করলাম । 
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তাও কি রজের দাগ যায়? 

অবশেষে নিজেই কলের জল হাতের মধ্যে ভতি করে নিয়ে 
'আবার মাটি দিয়ে ঘসতে সুরু করলাম । ক্রমাগত ঘমতে ঘসতে 
দাগট। খানিকটা উঠে গেল । 

আমি সামনের একটা দোকানে গিয়ে দঈ'ড়ালাম | 

একটা আয়নায় নিজের মুখ দেখে নিজেই চমকে উঠলাম) 
যেমন মানুষ ভূত দেখলে চমকে উঠে । কি বিশ্রি চেহার! হয়ে 
গেছে, মাথার চুল রুক্ষ হয়েছে । 

কি করব? তাড়াতাড়ি করে ওখান থেকে সরে গিয়ে 
মেঠো পথ ধরে হাটতে স্থরু করলাম । 

ছু'ধারে ছোট ছোট মাটির ঘর আর পাতার ছাওর! কুটার 
'ঘর। আর ছুশ্ধারে চমতকার ধানক্ষেত, পাইন বনের বিচিত্র 
সমারোহ । উচুনাচু পাহাড় । আার অগণিত ফুলের ছড়াছড়ি । 
বন্য যুই ছড়িয়ে রয়েছে মাটিতে । দান বনের ক্ষেতে চাদীর!| 
লাঙ্গল ধরেছে । একৃতির অপরূপ লাল। দেখে অবাক (61খে 
তাকিয়ে রইলাম! 

নীচ থেকে ওপরের পাহাড়টার ধারে দেখলাম একটি পাহাড়ী 
ছেলে বন্নন নাত কি আট হবে, সে দাড়িয়ে রয়েছে । 

তার হাতে রয়েছে একটা ছোট্ট ঝুড়ি । সে ঝুড়িটাকে 
মাথায় তুলে নীচের দিকে আসছে । 

কি সুন্দর স্থাস্থ্য ছেলেটার । 

হঠাৎ দেখলাম, ছেলেট। পাহাড় থেকে নীচে গড়িয়ে পড়েছে । 

আমি আর স্থির থাকতে পারলাম না। তাড়াতাড়ি করে 
পাহাড়ের উপর উঠে সেই গড়ানে! ছেলেটাকে ধরে ফেললাম । 
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ছেলেটাকে নিশ্চিত স্ৃত্যুর হাত থেকে কাঁচালাম। ' পাহাড়ী 
ছেলেটা কৃতজ্ঞতায় আমায় জড়িয়ে ধরলো । 

সদামামা এই পর্যস্ত বলেছিলেন বেশ সহজেই, তারপর 
খানিকক্ষণ চুপ করে থাকার পর সামনের খাতাটাকে খুলে 
নিয়ে আমাদের সামনে কি যেন লিখলেন । 

তারপর খাতাটাকে বন্ধ করে ঘটনার জের টেনে নিয়ে 
বলতে স্থরু করলেন । 

আমি তার ঝুড়ি থেকে টাটকা! ফল খেতে স্থরু করলাম । 
কি হ্ৃন্দর টাটকা আপেল আর কমলা লেবু । 

আমি সন্গেহে তার হাত ধরে, পাহাড়ের উপর লিন, তাদের 
বাড়ীর দিকে গেলাম । 

সণওতাল জাতির ছেলে । 

রেলওয়ে খালাসির কাজ করে ছেলেটার বাব! । 

নাম তার ঝমবর । 

আমাকে দেখতে পেয়ে বললে, বাবু দয়! করে যখন এসেছেন, 
একটু বসন । 

আমি তার কথামত তার বাড়ীর বারান্দায় মাটিতে বনে 
রইলাম । খানিক পরেই ঝমরু একট! থালায় করে অনেকগুলো 
মুড়ি আর বাতাস আমাকে খেতে দিলো । আর সেই সঙ্গে 
চমকার এক ঘটি পরিষ্কার ঝর্ণার জলও খেতে দিলে! 

ক্ষুধায় আর তৃষ্কায় আমার শরীর ভেঙ্গে গিয়েছিল। 
সাওতালীদের সেবা ও যত্বে আমার প্রাণে নতুন বল ফিরে 
পেলাম। 

আমি আবার পাহাড় বেয়ে নীচের দিকে আমতে সুরু 
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করলাম। আবার মাটির পথ ধরে মাইলের পর মাইল হাটতে 
স্বর, করলাম । বেল! গড়িয়ে প্রায় বিকেলের দিকে বড়বিলের 
শেষ প্রান্তে এসে হাজির হলাম । 

এবার শ্রীনিবাস সামস্তের নক্সাটাকে বার করলাম, নকার 
সংকেতে বুঝলাম, -আরও দুরে, অর্থাৎ শেষ সীমানার পুবদিকেই 
সেই ভগ্নন্তপ রয়েছে । 

এখনও অনেকটা পথ ! 





তাছাড়! নিঝুম রাত না হলে যাওয়ার কোন সার্থকতা নেই |. 
এই সব ভাবতে ভাবতে আমি কি করব ভানছি, এমন সময় 
হঠাৎ একটি লোকের সংগে দেখ! হয়ে গেল । 
হাতে তার ছাতা । লোকট! বেজায় কালো, কিন্তু কী 
স্রন্দর হাসি । 
৪৯ 
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লোকটাকে বললাম, আজকের মত তোমার বাড়ীতে আমায় 
থাকতে দেবে । 

লোকটা আমার কথা শুনে খানিক হেসে বললে, চলে! 
আমার দাওয়াট। খালি রয়েছে, সেইখানেই থাকবে । 

কিন্তু কেন এসেছো ? 

তোমাকে দেখে বড় মায়! হচ্ছে । তোমাকে দেখে তে নতুন 
লোক বলে মনে হচ্ছে । 

লোকটার সরলতায় আমে মুগ্ধ হরে গেলাম, তবুও যর্দি 
লোকট। শয়তান হয় সেই ভেবে, কোমরের ভিতর থেকে 
তরবারীটাকে বার করে নিয়ে তার দিকে দেখিয়ে বললাম, ভয় 
নেই বন্ধু, আমি ভগ্নস্তূপ অর্থাৎ বড়বিলের সেই রহস্তময় 
জীর্ণ মন্দির দেখতে এসেছি । রাত বখন নিঝুম হয়ে আসবে, 
তখনই ঘাব ! 

লোকটা আমার কথা৷ শুনে খুশীমনে বললে. সাবান ! এর 
আগে যারা এসেছে, তারা সবাই ফিরে গেছে । সাহস করে কেউ 
যেতে পারে নি। 

তুমি যদি যেতে চাও, তাহলে আমার সাহায্য পেতে পারো । 

কী করেঃ আমি প্রশ্ন করতেই লোকটা বললে, ' খুব 
সহজে । 

আমি ছাড়া বড়বিলের এই ভগ্রস্তূপ আর জীর্ণ মন্দিরের 
ইতিহাস কেউ জানে না। আমার সঙ্গে চলে এসো, বলে 
লোকটা চলতে হৃরু করলে । 

আমিও লোকটার সংগে সংগে চলতে স্থরু করলাম । 

এতক্ষণ চুপ করেই ছিলাম । 
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তারপর দামামা থেমে বললেন, কি বিচিত্র লোক এই 
শ্ীজ্ঞানদাময় মিশ্র, .কি অদ্ভুত ভার ইতিহাস জ্ঞান। আমি 
দাওয়ায় বসে, নিশ্চিত মনে বড়বিলের জীর্ণ মন্দির আর ভগ্ন- 
স্তপের কথ শুনতে আরম্ভ করলাম । 


আর আমর! সদামামার গল্প শুনে নিজেরাই ভাবলাম সদামাম! 
কিবাছ জানে । তা নয়তো কি? কি অদ্ভুত তার বলার 
ভঙ্গী ৷ 

এই পর্ষস্ত বলে সদামামা সবাইকে চুপ করে বসে 
থাকবার নির্দেশ দিয়ে ঘর থেকে একবার বাইরে চলে 
গেলেন। 
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॥ পাচ ॥ 


সদামাম! ঘর থেকে বাইরে গেলেন। 

কেন গেলেন তা আমরা জানি না। সদামামার নিজের 
জীবনের বিস্ময়কর ঘটনা শুনতে শুনতে আমরা যেন অন্য 
জগতে চলে গিয়েছি । 

আমাদের মধ্যে থেকে কানাই বললে, “দামামা যা বললে 
আমার মনে হয় সব মিথ্যে ॥ 

কানাইয়ের কথাটাকে প্রতিবাদ করে বললে রজত, 'কখনোই 
না। সেই নবাবী আমলের তলোয়ারটা ঘখন দেখতে পাবি, 
তখন তোরা অবাক হয়ে যাবি ।” 

আমি কোন কথার প্রতিবাদ করলাম শা । কেনন! গল্প 
শুনতে এসেছি, এর মধ্যে সত্যি মিথ্যে বাচাই করবার ঘত 
মন আমার নেই । 

একটু পরেই সদামামা এলেন হাসি হাসি মুখে। 

এসেই বললেন, খাওয়ার পাট ঢুকিয়ে এলাম । এবার 
নিশ্চিন্ত হয়ে বাকীটরকু বলা বাবে |" 

এই বলে সদামাম1 পকেট থেকে একটা পান বার করে মুখের 
মধ্যে পুরে দিয়ে চিবৃতে চিবুতে বললেন, হ্যা বলতে ভুলে 
গিয়েছি-_সেই নির্জন জনশূন্য প্রান্তরে আমার জীবমে আরেকটি 
আশ্চর্য অধ্যায়ের সুত্রপাত হয়েছিল ।, 

“কি রকম % প্রশ্ন! আমিই করলাম । 

সদামামা একগাল হেসে বললেন, তোমাদের নিশ্চয়ই মনে 
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আছে- রাজ! হালুম বুড়ো যখন আমাকে তার রাজ্য থেকে 
নির্বাসন দিয়ে শাস্তি স্বরূপ আমাকে পাঠিয়ে দিলে একটা নিশ্চিত 
স্বত্যুর মুখে- সেই গভীর ঘন অন্ধকারে, ঠিক রাত প্রায় ছুটোর 
সময় । 

আমি কী করব নিক্তেই ঠিক করতে পারলাম ন! | 

একদিকে সারাদিনের নির্জলা উপবাস আর একদিকে আমার 
অদেখা অচেন। বড়বিলের জীর্ণ মন্দিরের হদিন ন1 পাওয়ার 
বেদনায় নিজেকে ভুলিয়ে রাখা । 

কী করব ? 

অবশ্য এ ঘটনাট। সিংহট! অসবার আগেই, তাকে খতম 
করার আগের ঘটন! । 

তোমাদের মনে আছে নিশ্চয়ই, রীজা হালুম বুড়োর চাঁর চার 
জন বড় বড় পালোয়ানরা আমাকে নিয়ে এসেছিল সেই জনশুষ্ 
নির্জন গভীর ঘন অন্ধকারে ৷ 

আজও আমার বেশ মনে আছে, নিথর কালো অন্ধকারে, 
আমি সদানন্দ হালদার মোটেই ভয় পাইনি। 

বরঞ্চ আনন্দ হয়েছিল | জীবনে এমন ভযোগ কজনের 
আদে ? নিশ্চিত স্বৃত্যু! তাই তো, তা নয় তো কি? 

সেই গভীর ঘন তিন্ধকীরে ঘটনার ছবিগুলি মেলাতে 
লাগলাম । ভাবলাম শ্রীনিবাস সামস্তকে, আর কালী পাহাড়ীকে । 
তারপর ভোম্বল দাস, পরম করুণাময় শ্রীসৈবাবাকে, রাজা হালুম 
বুড়ো, লহ্ঘোদর, বুকোদর, অতিবীর আর মহাবীরকে । এমন 
কি সেই গাইয়ে ছেলেটাকে-যে আমাকে পরম আনন্দে 
স্থড়ম্থড়ি দিয়েছিল । তার কথাও । 
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এই সব আবোল তাবোল ভাবছি। এমন সময় দেখতে 
পেলাম একটা ছোট্ট পাখী, ঠিক মানুষের স্বরে আমাকে ডেকে 
বলছে, কিরে সদা, কি ভাবছিস ? 

আমি পাথীর আওয়াজ শুনতে পেয়ে চমকে উঠলাম । 
পাখী আবার কথা বলে নাকি? তাই না ভেবে আমিও 
পালটা জবাব দিলাম, কে তুই পাখী £ 
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মিষ্টি হেসে বললে পাখীটি, আমি হীরামন পাখী । তুমি 
কোথায় চলেছ সদা ? 

আমি গর্ব সহকারে আমার অভিযানের অভিলাষ জানালাম । 

তাই না শুনে পাথীট! বিস্রী হেসে বললে, পারবে না, 
তুমি ? 

কেন? 

পাখীটা বললে, বলছি । পাখীটা বললে, আমি কে জানো ? 
আমি পাখী হলেও জাতিস্মর ৷ 
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“তার আগে এই না বলতে বলতে পাখীট1 চমকার বাংলা 
ভাষায় বললে, তুমি যে বড়বিলে যাচ্ছ সেখানকার গুপ্ত মন্দিরের 
রহস্য একমাত্র জানে শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র । 

তার সঙ্গে তোমার পরিচয় ঘটবেই। তোমাকে আমি 
আশীর্বাদ করছি । 

আমি কে জানে! ? 

আমি হচ্ছি বৌদ্ধ ভিক্ষু সান্সিনের ভাই লালমিন। 

আমর ছুই ভাই। 

বড় ভাই সানসিন গুগুধন পাবার আশায় বার্দ। দেশ থেকে 
পায়ে হেটে পালিয়ে এসেছিল । 

আর আমিও চুপি চুপি তার সঙ্গে এলেছিলাম। একথ! 
কেউ জানে না । জানবে কি করে £ 

আমি এসেছিলাম সান্সিনের সঙ্গে সঙ্গে একথা বেই সান্সিন 
জানতে পারলে আমাকে বললে, কেন এসেছে লালসিন । 

আমি তার জবাবে জানিয়েছিলাম-_ তোমারই মত গুপ্তবনের 
উদ্ধারে । 

যেই না বল! সেই লোতী সান্সিন্‌ ভার তরবারি দিয়ে 
আমাকে হতা! করে বিহারে আসার পথে চক্রধরপুরের এক 
মন্দিরে ফেলে দিয়ে পালিয়ে এসেছিল । 

তারপর কতযুগ কেটে গেছে । 

সেই আমি, সেই লালসিন এখন হীরামন পাখীতে রূপান্তরিত 
হয়েছি । এই পর্যন্ত হীরামন পাখী তার ঘটনা আমার শোনালে। 

আমি সদানন্দ, যাচাই না করা পর্যস্ত কিছুই বিশ্বীম করিনা, 
কেননা চিরকালই আমার অনুসন্ধানীমন | 
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আমি হেদে বললাম, ওহে পাখা তুমি যে মেই লালসিন 
তার প্রমাণ কি ? 

' আমার কথা শুনে সেই হীরামন পাখীটা বিকট হেসে বললে, 
*ওরে মূর্খ সদা, তাঁর প্রমাণ বলতে বলতে সেই হীরামণ পাখাটা 
নিমিষের মধ্যে মাটির মধ্যে গড়াতে লাগল, গড়িয়ে গড়িয়ে 
একেবারে আমার কাছেই এল । 

আর আমি নেই ধরেছি, দেখতে 'দেখতে পাখীটা একটা 
বিরাট মানুষে পরিণত হল। 

শুধু কি তাই! আহা মরি কি সুন্দর তার সেই স্বীয় দৃশ্য ! 
কি সুন্দর | 

এই পর্যন্ত বলে সদামাম! চুপ করে রইলেন । 

আমরা যারা এতক্ষণ গল্প শুনছিলাম, একেবারে বোকা বনে 
গেলাম । কি শ্তুন্দর সদামামার জীবনের ঘটনা আর বলার 
ভঙ্গীমাটুকু পর্যন্ত । আগের ঘটনা চেপে রেখে তারপর সেই 
ঘটনাকে শুরু করে মাঝ পথে বলার কায়দাটুকুও সুন্দর | 

পিণ্ট, বললে, “সদামাম! চুপ করে রইলেন কেন ? 

আমি বললাম, “মামা আপনার চোখে কি ঘুম এসেছে % 

সদামামা এবার চোখ মেলে আমাদের দিকে তাকালেন । মনে 
হলে! যেন সত্য সত্য সদামাম! সেই সবজয়ী সদানন্দ হালদার । 

তারপর বললেন, “তারপর সেই স্বীয় দৃশ্ট দেখে, সেই 
গভীর ঘন অন্ধকারে লালসিনকে বললাম, কে তুমি দয়াময় £, 

তুমি তবে চল আমার সঙ্গে, এসো তুমি আর আমি 
ছু'জনে মিলে বড়বিলের জীর্ণ মন্দিরের ভগ্রস্তূপ উদ্ধার করে 
সান্সিনের হত্যার প্রতিশোধ নিই । 
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আমার কথা শুনে লালসিন অশ্রসজল কণ্ে বললে, “তা! হয় 
না সদা» আমি মরে ভূত হয়ে গিয়েছি ॥, 

হাজার বছর আগে তোমার সঙ্গে দেখা হলে এ সমস্ার 
সমাধান হত। এই না বলে লালসিন তার বেজায় লম্ব 
হাতখানাকে আমার মাথায় দিয়ে বললে, তোমাকে আাশর্বাদ 
করছি-_-তোমার জয় হবেই । 

কিন্তু একটা সর্তে। তোমার তরবারী আছে, সেই 
তরবারী দিয়ে আমায় মেরে ফেলতে হবে । 

ভয় নেই সদা আমি আগের রূপ ধারণ করছি । এই না 
বলতে বলতে সেই লালসিন আশ্চর্যভাবে আগের প্ূপ ধারণ 
করলে । 

নিমিষের মধ্যে হয়ে গেলো হীরামন পাখা । 

আমি তার কথামত আমার ম্বৃত্যুবান তরবারী দিয়েই 
সেই হীরামন পাখীটাকে ট্করো টুকরো করে কেটে 
ফেললাম । 

আর আমায় কে পায়-- আমি সর্বজরী সদানন্দ ! আর সেই 
মহুর্তে ই দেখি সিংহটাকে । 

সিংহটাকে মারার ও জ্ঞানদাময় মিশ্রের সঙ্গে দেখা হওয়ার 
কথ! আগেই বলেছি তোমাদের, কাজেই সে ঘটনা! আর নাইব৷ 
শুনলে ? 

এই পর্যন্ত বলে সদামামা আবার বলতে শ্রু করলেন, 
শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্রের বাড়ীর দাওয়ায় বসে তার মুখ থেকেই 
বড়বিলের ভগ্রন্তুপ ও জীর্ণ মন্দিরের রহস্যজনক ঘটনা শুনতে 
আরম্ভ করলাম । 
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তার পুরো কথাগুলিকে স্থবিধার জন্য সংক্ষেপ করে নিয়ে 
তোমাদের বলছি । | 

'শোন--আজ থেকে প্রায় হাজার হাজার বছর আগেকার 
কথা । সেই আদি যুগের কথা। যখনও সভ্যত্তার আলোর 
রেখ! আসে নি। 

সে যুগের লোকেরা থাকত বনে, খেতো৷ ফলমুল কাচা মাংস । 
সেই যুগের একজন আদিম, বার নাম ইতমসিং | 

ইতিহাসে এর নাম ইয়াসিন আলি । সেই একদিন বিহারের 
বড়বিলে এসে এইখানে বসবাদ করলো । 

শুধু কি তাই? সারা বাং”, বিহার, উড়িষ্যার সমস্ত 
জায়গায় ইতমনিং-এর আধিপত্য বিস্তার শুরু হলে। । 

আধ্যপভ্তার আলেকি রেখার ইতমসিংএর বংশধরের! 

নী স্থায়ীভাবে বসবাস স্থরু করলো । 

পে আজ কতদিনের ঘটনা ইতমসিংএর বংশধর ফতেম সিং 
ইতিহাসে এন নাম ফতেন আলি, খেয়ালের ঝেৌকে মাটির তলায় 
একটা স্থরঙ্গ কেটে চমৎ্কর একটা মন্দির তৈরী করলেন । 

মন্দির তো! তৈরী হল, কিন্তু কোন দেবতার আসন সেখানে 
নির্দিষ্ট ছল না। কেনন। ফতেম আলি ছিলেন মহাপ্রাণ 
সমস্ত জাতির মনেই নতুন আশা জাগাবেন বলেই এই গুপ্ত 
মন্দির তৈরী করলেন । 

আশ্চর্য এই গুপ্ত মন্দির । 

হাজার বছর পার হয়ে গিয়েছে, কেউ আবিষ্কার করতে 
পারলে না মন্দিরটা এখন কী অবস্থায় আছে । কেননা 
মাটির নীচে ম্থুরঙ্গ কেটে এই মন্দির । 
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আজ কত যুগ চলে গিয়েছে, কত বিচিত্র লোকের পদধ্বনিতে 
মুখরিত হয়ে উঠেছে। তবু সেই গুপ্ত মন্দির সেই রকমই 
গুণ্ড হয়ে আছে। আর ভগ্রক্তুপের একমাত্র একখণগড পাথর 
রয়েছে । 

ইতিহাসের পাতা থেকে বু তথ্য সংগ্রহ করে ঘা জানা 
গেছে, তা৷ হচ্ছে এই-_ ক্রমশ যুগের পরিবগ্ভনে মোগল পাঠান, 
শক, হুন, তাতার আর কত বিচিত্র দল, বিচিত্র জাত এলো । 

ঠিক এক সময় বর্মা দেশ থেকে পায়ে ছেটে সান্সিন্‌ নামে 
এক বৌদ্ধ ভিক্ষু পালিয়ে এলো! এই বড়বিলের মন্দিরে । 

জনশ্র্তি আছে তার ভাই লালদিন্কে সান্মিন চ্রধরপুনের 
এক মন্দিরে হত্যা করে পালিয়ে এসেছিল । আর নঙ্গে কছে 
নিয়ে এলো! একটি ন্বর্ণমূতি স্বয়ং বুদ্ধের । 

আর নিয়ে এলে! বহু বিচত্র রকমের মণি, মুভ্ডা, জহুরৎ, 
পানা, সোনার তাল। 

নিশ্চিন্ত হয়েই এসেছিলেন সানসিন্‌ । 

কিন্তু খন এদেশের লোক তার আসার সংবাদ পেলো, তখন 
সার বর্মা দেশে খোঁজ পড়ে গেছে তার । 

কেনন। থে মুতিট। চুরি করে বা সংগে করে নিয়ে এসেছেন 
সান্সিন্‌ সেটা বর্মার অশেষ মূল্যবান জাতিয় সম্পত্তি । 

এ খবর যখন ফতেম আলির বংশধর এবং শেষ বংশধর 
রুস্তম আলির কাণে গেলো, সব কথা শুনেই তখন সে রেগে 
আগুন। 

ধরে নিয়ে এলো সেই বার্ণা থেকে আসা! সান্সিনকে | 
আর এনেই, তীকে নিয়ে গেলে! সেই গুপ্ত মন্দিরে । 
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তারপর তাকে গুপ্ত মন্দিরে হত্যা করা হলো। টুকরো 
টুকরা করে কেটে সেই গুপ্ত মন্দিরের মধ্যে রেখে দিলো! 

তারপর যুগের পরিবর্তন হয়েছে । 

কোথায় সেই রুস্তম আলির বংশধর, আর তাঁদের সমস্ত 
ধন সম্পত্তি £ 

শেষকালের মা ঘটনা, ক্রমশ মোগল সাম্রাজ্যের অবসান 
ঘটলো । 

এলে! এ দেশে বিদেশী বণিকরা, এলো! সাম্রাজ্যবাদী 
স্থসভ্য ইংরেজ । 

তার এসে সার! ভারতবর্ষে আধিপত্য বিস্তার করলো, 
দেখতে দেখতে কত নগর তৈরী হলো। 

কিন্তু সেই বড়বিলের গুপ্ত মন্দির আর উদ্ধার হল না, এমন 
কি সত্যিকারের ইতিহাস কেউ জানতে পারলো না । 

তারপর এলো পরিবতিত যুগ । 

বাংল! বিহার উড়িষ্যার শেষ নবাব সিরাজদ্দোল্লার অনুচরের৷ 
এই বিহারের বড়বিলে এসে বিরাট এক কামান দিয়ে উড়িয়ে 
দিলো ভগ্রন্তুপ । 

পড়ে রইল শুধু একখগ্ড পাথর । আর মাটির নীচে হয়ত 
এখনও গুপ্ত মন্দির আছে কিন্তু কি করে কী ভাবে তার ভিতরে 
ঘাওয়! যেতে পারে তার খোজ কেউ জানে না ॥ 

এই পর্যন্ত বলে সদামাম! চুপ করে রইলেন। 


হয়ত হারিয়ে যাওয়! স্মৃতিগুলো তার চোখের সামনে জীবন্ত 
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হয়ে উঠেছে । আর আমরাও বড়বিলের শেষ পর্যন্ত কী ঘটল 
--আকাশপাতাল তাই ভাইছি। 

আর সদামামার ঝা! চোখের দিকটা] কেন কাটা রয়েছে ? 

আর সবার শেষে সেই নবাবী আমলের তলোয়ারট। দেখার 
জন্য উদগ্রীব হয়ে রয়েছি । 

সদামামা আবার নিজের কথায় ফিরে এলেন । ব্লতে সরু 
করলেন, শ্রীজ্ঞানদাময় মিশরের কাছে সমস্ত ঘটনা শোনার পর 
আমি মুগ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালাম 

প্রসন্ন হেসে মিশ্র মশাই বললেন, সত্যি ঘদি তুমি বেতে চাও 
সদা, তবে যাও । কিন্তু যাবার পথ তে! আমার জান। নেই । 

কেন ন! একমাত্র বাবার নক্সা রয়েছে বিখ্যাত তন্ত্রবিদ ভ্রীনিবাস 
সামন্তের কাছে। সম্প্রতি তার মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে । 
কাজেই তার কাছ থেকে সেই বিচিত্র নক্সাটা পাওয়! আমাদের 
হুঃসাধ্য ! 

শ্রীজ্ঞানদা মিশরের এই কথা শুনে আমার প্রাণে প্রচুর বল 
ফিরে এলো । 

তখনই বললাম, আছে, আছে, আমার কাছেই আছে । এই 
বলতে বলতে আম তাক সমস্ত কথা সরল মনে খুলেই বললাম । 

সেই সঙ্গে সঙ্গে ভ্রীনিবাদ সামন্তের বিচিত্র নক্সাখানাকে 
দেখালাম । 

নব্সাটি দেখতে পেয়ে শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র উল্লসিত হয়ে 
বললে, “সাবাস সদা, সবাস ! হাজার হাজার বছর ধরে যে ঘটনা 
আর যে গুণ্তমন্দির লোকচক্ষুর অন্তরালে গুপ্ত হয়ে রয়েছে তা৷ 
তোমারই ক্ুপায় উদ্ধার হবে। ধন্য তুমি। ধন্য। 
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এই না বলে সেই পরমজ্ঞানী শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র ঘরের 
ভিতরে চলে গেলেন । 

আমি তখন নিরুপায় হয়ে বারান্দায় শুয়ে রইলাম । 
কোমরের ্ৃত্যুবান তরবারীটাকে ঠিক করে নিজের হাতের মধ্যে 
রেখে দিয়ে নিশ্চিত হয়ে ঘুমবার চেষ্টা করলাম । 

সেই রাত ছুটে যখন হবে; যখন নিঝুম হয়ে আসবে তখন 
আমি জেগে উঠব আর তখনই শ্রু হবে আমার অভিযান । 

মনে হলো শ্রীনিবাস সামন্তকে, মনে হলো শ্রীসৈবাবা, 
আর রাজা হালুষ বুড়োকে। তাদেরই দয়ায় ও করুণায় আমার 
এ অভিযান সার্থক হয়ে উঠবে । 

আর শ্ীজ্ঞানদাময় মিশ্র, তাকে তুলব কেমন করে? এই 
সব ভাবতে ভাবতে আমি প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 

হঠাৎ কার স্পর্শে জেগে উঠলাম । দেখি আর কেউ নয় 

স্বয়ং শ্রীজ্ঞান্দাযয় মিশ্র । কী আশ্চর্য, তার চোখ মুখ লাল 
কেন ? হাতে ভার উদ্যত একটা পিস্তলই বা কেন ? 

আমি তখন বোকার মতদ তার দিকে তাকিয়েছিলাম । এ 
কে? সেই পরম জ্ঞানী শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র না শয়তান লোভী 
জ্ঞানদ। ! 

তিনি আমাকে গম্ভীর কে বললেন, মূর্খ সদ । দে সদা 
তোর নক্লাখানা দ্দে। তোর নক্সার সাহায্যেই গুগুধন আর গুপ্ত 
মন্দির উদ্ধার করব। 

শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্রের এই অসম্ভব রকমের কথ! শুনে আমার 
হাসি এলো । বললাম, একি ভদ্রতা £ তোমার কাছে এসে 
সমস্ত সরলভাবে বলেছি বলেই কি তুমি নক্লাখানা চাইছে ? 
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শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র একট! বিকট হেসে বললেন, ওরে হতভাগা 
তেতো বাঙালী, তুই এসে বিহারের বড়বিলের গুপ্ত মন্দিরের 
সমস্ত ধনরত্ব,ৎ সোনার তাল নিয়ে পাঞ্চিয়ে যাবি, আর আমি 
(বোকার মত তাই দেখব । 

নী, তা হতে পারেন৷ ॥। ভালোয় ভালোয় দে। নইলে 
আমার উদ্যত পিস্তল, তোর মাথার খুলি উড়িয়ে দেষে। এই 
বলে সত্যি সত্যি শ্রীমিশ্র মশাই আমার কাছে এলেন । 

রাত প্রায় ঘন অন্ধকার । সহসা আকাশ ফাটিয়ে গর্জন 
স্থরু হলো । এলো! বৃন্ভি, ঝড় । 

সেকি ভয়ানক ছুর্যোগ- বলার নয়! 

আমি হঠাৎ শ্রীসৈবাবাকে স্মরণ করে, আর রাজ। হালুম 
বুড়োর রাজ্য থেকে চুরি করে আনা সেই ম্বৃত্যুবান তরবারীটা 
বার করে চিৎকার করে বলে উঠলাম, বেইমান, মিরজাফর 
মিশ্র, আমি তোকে হত্যা করব। শুধু হত্যা! নয় তারপর 
তোর ম্ৃতদেহকে কুকুর দিয়ে খাওয়ার । বেইমান! এই 
বলে আমি ওখান থেকে সরে এলাম । 

মিশ্র, সেই পিস্তলটাকে তার হাতের মুঠোয় শক্ত করে 
ধরে নিয়ে শেষবারের মত মিষ্টি হেসে বললেন--সদা, ভাই 
আমার, কেন রাগ করছিস £ এটা পিস্তল নয়, খেলার 
পিস্তল দিয়ে তোকে পরীক্ষা! করছিলাম । সত্যিকারের পিস্তল 
হলে তোকে কুকুরের মত গুলী করে মারতাম 1 না, না, ভয় 
নেই। এই বলে সত্যি সত্যি শ্রীমিশ্র পিস্তলটা মাটির মধ্যে 
ফেলে দিলেন । 

আমিও তরবারীটাকে কোমরের মধ্যে লুকিয়ে রাখলাম । 
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তারপর যখন খুশীমনে সেই জল ঝড় বিদ্যুতের ঘন 
অন্ধকারের মধ্যে রাত নিঝুম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রীজ্ঞানদা 
মিশ্রের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আসব ঠিক সেই মুহুর্তেই 
শ্রীমিশ্র বাঘের মত অচমক1 আমার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়লো । 
তারপর পৈশাচিক অট্টহাস্ত করে বললেন, ওরে বোকা, এইবার |. 

আমি ছুই হাতে প্রাণপণ শক্তি দিয়ে মিশ্রকে মাটিতে 
ফেলে দিলাম । সামনেই পড়েছিল পিস্তলটা | 

মারামারি করতে করতে, প্রায় গড়িয়ে গড়িয়ে মিশ্র সেই 
পিস্তলটা তুলে যখন আমাকে মারতে উদ্ভত হলেন আর তখনই 


নিমেষে আমি আমার ম্বত্যুবান তরবারী তার বুকের উপর নিক্ষেপ 
করলাম । 





অব্যর্থ লক্ষ্য । শ্রীমিশ্র যন্ত্রণায় ছটপট করছে তবুও 
বেইমানটা পিস্তলটাকে ফেলে দিলো না । 
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জ্রীসৈবাধার কৃপায় আমি বেঁচে গেলাম । হতভাগ্য 
শ্রীমিশ্রকে হত্যা করে আমি নিশ্চিত হলাম । তারপর ভার 
লাসটাকে সেই গভীর ঘন অন্ধকারে এক নালার মধ্যে ফেলে 
দিলাম | 

কেউ জানতে পারলো না । জল, ঝড়, দুর্য্যোগের মধ্য 
দিয়ে একাই চলতে স্থরু করলাম । চলেছি ঝড়ের মধ্য দিয়ে, 
নিশানা বিয়েছি চিনে | 

জয় শ্রীব্রীসৈবাবা। পথের সব বাধা এবার বুঝি হার 
মানলো । নিঝুমরাতে অবশেষে সত্যি সত্যি সেই বড়বিলের 
মন্দিরের তগ্স্ত,পের কাছে এলাম । 

সমস্ত 'অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেছে । একখগ্ু পাথর । 
আর-ত্বার পাথরের পাশেই একটা সরু দাগ । দাশটা কিসের £ 
সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রীনিবাস সামন্তের নক্াাটা বার করলাম। 
আকাশে তখন সেজায় ঝড় উঠেছে । বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে 


একি হঠাৎ কি হয়ে গেল সঃ আমার পেন্ছশে কে 
একজন যেন দাড়িয়ে, ঘে সে নয় ধিরাট £কটা লঙ্গা লোক । 
আর তার হাতে একটা মস্ত বড় লাঠি । কীব্যাপার £? আর 
আমি লোকটাকে বতই ধরতে যাই, লোকটা প্রায় আমার চেয়ে 
ছোট হয়ে গিয়ে চমত্কার বাংল! ভানায় বললে, চিনতে পার বন্ধ ? 

আমি তে। শুনে অবাক! একি আমার সমস্ত পথের 
কাটাকে সরিয়ে দিয়ে হতভাগ্য শ্রীজ্ঞানদাময়কে হত্যা করে 
নিশ্চিন্ত মনেই এখানে এসেছি । প্রায় যখন প্রবেশ করব 
কে এসে আমায় বাঁধা দেয়? কে তুমি? সেই লোকট! 
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যার চোখে একটা অদ্ভুত শক্তি, যার দীর্ঘ শরীর প্রায় আকাশের 
কাছাকাছি, যার সমস্ত কিছুই একট! অদ্ভুত! মনে মনে 
ভাবলাম, লালসিন্‌ নয় তো! হয়ত আবার এসেছে । কিন্তু 
আমার ভাবনাকে নিশ্চিত করেই বললে সেই দীর্ঘকায় লোকটি 
_-ভয় নেই লদা! আমি তোমার বন্ধু, জ্বানদাময় । 


আমি চমকে উঠলাম । একটু আগে নিশ্চিত মনে হত্যা! 
করে যার লাসটাকে ফেলে দিয়ে এসোঁছলাম। সেকি তবে 
মরেনি? তবেকিঃ ম্তৃত্যুর ভান করেছিল ? 

আমি পৈশাচিক অট্রহাসিতে সমস্ত জায়গাটাকে কীপিয়ে 
আবার বলে উঠলাম, ওরে বেইমান! তোকে কুকুরের মত 
হত্যা! করব । এই না বলেই একটা লাফ দিয়ে জ্ঞানদ1 মিশ্রের 
মাথার উপরে উঠলাম । আমাকে, কি বলব, ঠিক যেন একট! 
ম্যাজিসিয়ানের মত মনে হচ্ছিল! একটা অদ্ভুত লাক দিয়ে 
একেবারে মাথার উপরে উঠে বসলাম । 

আর জ্ঞানদা মিশ্র ভূত না অদ্ভূত, জান্ত না মস্ত কিছুই 
জানিনে । আমাকে নিয়ে দৌড়ে চলে গেল, একটু দুরে ঠিক সেই 
পাথরটার কাছে । তারপর আস্তে আস্তে বললে জ্ঞানদা, বন্ধু 
শোন, 'এসে! যা পাব তা আমর! ভাগাভাগি করে ভাগ করে নি। 

আমি প্রতিবাদ করে জানালাম, সেই সঙ্গে প্রতিজ্ঞাও 
বলতে পারো । বললাম, ওরে বেইমান, এইবার তোর মৃত্যু 
নিশ্চিত। তবে আরকি? আমার সেই অব্যর্থ তরবারীটাকে 
যেই বার করে জ্ঞানদাকে মারতে যাব, দেখি আমার সামনে দাড়িয়ে 
দয়াময় লালসিন্‌। 


লালধিন্কেও একটু আগে হত্যা করে এসেছিলাম । সে 
কি করে আবার উঠে এল? তবে কি ডবল হত্যা আমাকে 
করতে হবে? আমি একবার লালসিন্‌কে বললাম, একি ইয়াফি 
তোমার, তোমারই কথায় তোমাকে হত্যা করে এসেছি। 
আবার এসেছ কেন ? 

লালসিন্‌ একগাল হেসে বললে, -তোমারই জন্য ! সান্সিনের 
হত্যার প্রতিশোধ তোমাকেই নিতে হবে । তাই মরেও আমি 
অমর । ভূত। ভূত বেশেই তোমাকে বলছি, বন্ধু ভয় পেওনা, 
এই যে আমাকে তুমি দেখছো, আমি সেই লালসিন্‌ ওরফে 
হীরামন পাখী! আর এ যে ওই পাথরের ওপর জ্ঞানদাকে 
দেখছো, ও জ্ঞানদা, শ্রীজ্ঞানদাময় মিশ্র নয়, ওকে নিশ্চিত মনে 
স্বর্গীয় জ্ঞানদাময় মিশ্র বলে তুমি সম্মান দিতে পারো । আমরা 
দু'জনেই ভূত। আমি পুরানে' ! আর জ্ঞানদা নতুন। কাজেই 
ভয় কি? 

এই বলতে বলতে লালপিন্‌ মিলিয়ে গেল আকাশে । 
সেই নীল আকাশে মিলিয়ে ধাবার আগে একবার শুধু বলে গেল, 
ভয় নেই সদা ! 


তারপর আমি স্বর্গীয় জ্ঞানদাকে বললাম, ভাই মিশ্র, কি 
করলে তোমার আত্মা শান্তি পাবে বলো ? দেখছ না ঝড় 
উঠেছে, রাত এখন নিঝুম হয়ে এসেছে । এই স্থযোগে যদি 
আমি ন। যেতে পারি তা হলে তো! আমার বাওয়া হবে না । 

আমার কথা শুনে ন্বর্গীয় জ্ঞানদা মিশ্রের হয়ত দয়! হল। 
বললেন, সদ! ভাই তুমি বাংলার গৌরব ৷ তবে তুমি যদি সত্যিই 


৬৭ 


আমার শান্তি চাও, তাহলে আমাকে ধরে নিয়ে সেই নালায় 
ফেলে দিয়ে এসো, আমি এবার আর বাধা দেব না । 

এই না যেই বলা, আমি তার কথামত স্বর্গীয় জ্ঞানদাকে 
ধরতে গেলাম । 

কিন্তু কোথায় স্বগীয় জ্ঞানদা চি তোর নূরে ভুত দৌড়,তে 
পারে, আর সঙ্গে সঙ্গে আমিও দৌড়াতে লাগলাম । 

প্রায় দৌড়ে দৌড়ে সেই নালার মধ্যে এলাম, আর ্বর্গীয় 
জ্ঞানদা ম্সামার পাশে ঈাড়িয়ে আমার হাত ধরে বললে, বিদায় 
বন্ধু, বিদায় সদা ! 

এই বলে স্বর্গীয় জ্ঞানদ! নিমেধের মধ্যে মিলিয়ে গেল নালায়। 


আমি আকুল বাথায় তাকে চিরবিদায় দ্রিয়েই চলে এলাম । 
আবার সেই জীর্ণ মন্দিরের সেই রহস্তাবুত জায়গায় । 

এমে দ্রেখলাম সেই সরু দাগ-- সেই একখণ্ড পাথর । আর 
ভয়কি ঃ আর ভয় নেই। 

আমি সদানন্দ হালদার, মামার কথ| ও কাজ।এক। আমি 
জয়মাল্য নিয়ে আবার ফিরে যাব! জয় শ্রীপ্ীসৈবাবা। জয় 
হোক তোমার । 

এই পর্যন্ত বলে সদামামা শ্রীসৈবাবার উদ্দেশ্যে প্রণাম 
জানিয়ে একেবারে চুপ করে গেলেন । 

আশ্চর্য সদামামা, কেমন করে যে কখন আমাদের মন্ত্র- 
মুগ্ধের মতন বশ করে এনেহিল তা৷ নিজেরাই টের পেলাম না । 

সদামামা কি যাছু জানে ? 


॥ ভুল ॥ 


সদামামার গল্প শুনতে শুনতে কথন ফে এতটা সময় কেটে 
গেল নিজেপাই তা টের পেলাম না । বাইরের দিকে তাকালাম । 

বেশ রাত হয়েছে, বিশেষতঃ একটু আগে ভয়ানক বৃষ্টি 
আর ঝড় হয়ে যাওয়ার জন্য সারা গ্রামটা ঘেন নিশ্চপ 
হয়েই আছে। 

গল্পের শেষ ববশিকাপাত হবে এবার, অর্থাৎ সদামামার 
অদেখা! অচেনা সেই ভগ্রক্জপ মন্দিরের রহস্থা উদ্ধার ভবে, 
আর আমরাও পরিত্রাণ পাব। কিন্তু সেই সদামামার আশ্চর্য 
নবাবী তলোয়ারটা, আর তার বাদিকের চোখের কাট? দাগটা ? 

এই সব ভাবছিলাম । কিন্তু সমস্ত ভাবনার 'অবসান ঘটলো 
সদামামার থেমে যাওয়ার ঘটনার পুনরারস্তে | 

* সদামামা আবার স্বর করলেন, “আমি তো ভসৈবাবাকে 

মরণ করলাম সেই ভগ্রস্তুপ অথাৎ একথণ্ড শাথরের কাছে 
ঈাড়িয়ে। আশ্চর্য কী করে সেই গুণ মন্দিরে প্রবেশ করব ? 
কোন উপায়ে ? | 

প্রীনিবাস সামন্তের বিচিত্র নক্সাটাকে দেখলাম বারবার । 
কিন্তু কিছুই বুঝতে পারলাম না। উত্তেজনায় ও ভয়ে আমার 
সর্ব শরীর কেঁপে উঠেছে ? 

একটু আগে হতভাগ্য শ্ত্রীজ্ঞানদাময় মিশ্রকে নিজের হাতে 
হত্যা করেছি। তারপরেই ভার স্ৃত দেহটাকে এক নালার 
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মধ্যে ফেলে দিয়ে এসেছি । হয়ত তার অভিশপ্ত আত্মা এখনও 
ঘুরে মরছে । 

হঠাৎ চমকে উঠলাম, একটা ছায়। দেখে । কার মুখ ? 
জ্ঞানদা মিশ্রের না? একটু ভয় লাগল। সেই নিঝুম রাতে 
ভূত হয়ে আবার পিছু নিল নাকি মিশ্র মশাই ? 

আমি মনে মনে রাম নাম জপ করতে লাগলাম । মাথার 
উপরে ঘন অন্ধকার, কালে কালে মেঘে ঝড়ের সংকেত ! 
বৃষ্টি সরু হয়েছে । বাজ ও বিছ্ু।ৎ উভয়ই এক সঙ্গে তাদের 
কাজ “রে মাচ্ছে। 

না, না, তবে কি সবন্বপ্র? আমার আশ কি পুর্ণ হবে 
না% কিজানি কি মনে করে সেই একখণ্ড পাখরকে একবার 
নিজের হাতে স্পর্শ করলাম । 

আশ্চর্য । সেই সঙ্গে পাথরটা হঠাৎ ওখান থেকে ছিটকে 
গিয়ে +শের সরু দাগটার কাছে চলে গেতেো।। 

কী ব্যাপার £ পাথরট! এতদিন পাষাণ ছিল! হয়ত 
আমার মত ভাগ্যবান পুরুষের স্পর্শ পেয়ে সজীব হয়ে উঠল্প। 
আমার স্পর্শ পেয়ে সে প্রাণ পেল নাকি £ 

ধন্য ধন্য শজ্রীসৈবাবা ! আমি তার কৃপা পেয়েছি বলেই 
তো শ্রীমিএ মশাইকে হত্যা করেছি । তার আগে হালুম বুড়োর 
কাছ থেকে পরিঞ্রোণ পেয়েছি । আমাকে নিশ্চিত ম্বৃত্যুর মুখে 
ঠেলে দিয়েও আমি বেঁচে রয়েছি । না, এই গুপ্ত মন্দিরকে 
আমার উদ্ধার করত্তেই হবে । 


একখণ্ড পাথর । সংকেত মিলে গেছে শ্রীনিবাস সামস্তের, 
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মিশ্র মশাইয়ের কথার সঙ্গে এখানকার সমস্ত বর্ণনা মিলে গেছে 
অক্ষরে অক্ষরে | 

আমি সেই সরু দাগটার কাছে ঈীড়িয়ে রইলাম । আশ্চর্য 
হয়ে গেলাম, সেই দাগটার ওপর একট! মস্ত বড় দেশলাইয়ের 
কাটি. লম্বায় প্রায় চার পাচ হাত হবে। কী ব্যাপার ? 





হধত বার্ধা দেশের সানসিনের আনা কোন সোনার কাঠি । 
সেই দেশলাইয়ের কাঠিটাকে আমি নিজের হাতে তুলে নিলাম । 
সরু দেশলাইয়ের কাঠি লম্বায় একটা লাঠির মতন দীড়িয়ে রইল । 

পাথরটার ওপর কাঠিটাকে ঘসে দিতেই একটা আশ্চর্য ঘটন। 
ঘটে গেল। যেমন দেশলাই কাঠি জ্বলে উঠে, তেমনি সেই 
জায়গাটি আলোয় আলো! হয়ে উঠল । 

শুধু কি তাই? সেই সঙ্গে সঙ্গে সেই সরু দাগট! সরে গিয়ে 
. একটি চমৎকার রাস্তার মতন হয়ে গেল। 
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আমি আনন্দে অধীর হয়ে উঠলাম পেয়েছি, পেয়েছি 
পথ। কিস্তকিহবে এর পর? না, ঠিকই চলেছি । যেতে 
যেতে পিছন ফিরে তাকাতেই দেখি--সামনে ঘন অন্ধকার | 
একটুও আলো নেই। ন্মাও এগোতে এগোতে দেখলাম 
একট ছোট মন্দির ! 

রাত্রির ঘন অন্ধকারেও মন্দিরটার বিচিত্র কারুকার্য দেখে 
মুগ্ধ না হয়ে পারলাম না । হীরা, মুক্তা. পান্নার ছড়াছড়ি, আর 
দরজার ওপর একট! বিরাট ভীমাকুতি দানবের চিত্র ! 

ছবিটা দেখে আন্দাজ করলাম, এই মন্দিরের ভয়াল দ্বাররক্ষীর 
প্রততিমৃতি হয়ত। মন্দিরটার সুউচ্চ দ্বার রদ্ধ। 

হাজার হাজার বছর ধরে, কত শতাব্দী পার হয়েও সেই 
আদিম যুগের প্রতিনিধিম্বরূপ রুস্তম আর অমর কীতি এইঃগপ্ত 
মন্দির । একদা এইখানে বার্মা থেকে আস! সানসিনের দেহটারও 
সমাধি এই মন্দির প্রাঙ্গণে । 

কিন্তু দ্বার রুদ্ধ! আমি কি করে যাব? আলাদিনের 
আশ্চর্য প্রদীপের মত চলে তো এসেছি এইখানে, কিস্তু ভিতরে 
প্রবেশ করি কেমন করে ? 

নিশুতি রাতের এই আঙবান আমার মনে একটা অদ্ভুত 
সাহস এনে দিলে! ৷ একটা! প্রচণ্ড শক্তিতে মন্দিরের দরজাটাকে 
ধাক্কা মারতেই দ্বার খুলে গেল, আর আমি মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ 
করলাম । 

আশ্চর্য! সামনের দিকে তাকাতেই দেখি আবার দ্বার 
রুদ্ধ। মর্থাৎ, অদৃষ্টের পরিহামে আমি নিজেই নিজেকে বন্দী 
করলাম । 
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মন্দিরটার সারা ঘরে পায়চারী করছি, একটু আলো! নেই, 
অন্ধকার! কিকরব? এগোতে এগোতে হঠাৎ একটা জায়গায় 
থমকে দাড়ালাম । 

দেখতে পেলাম, কি একটা ঝুলছে যেন। হাত দিতেই 
নড়ে উঠল। চমকে উঠলাম । 

দেখলাম একট! ঘণ্টা । দুলছে আর দুলছে । 

আমি সেই ঘণ্টার ওপর হাত দিতেই হঠাৎ ঘন্টা! বেজে 
উঠলো, ঢং ঢং ঢং করে । কি অদ্ভুত শব্দরে বাবা ! কান যেন 
ফেটে পড়ছে । মনে হলো থামবে না । 

হঠাৎই আবার খেয়ালের ঝৌঁকে সেই দোলানো ঘণন্টাকে 
থামিয়ে দিলাম । আর সঙ্গে সঙ্গে দেখতে দেখতে সারা মন্দিরট! 
আলোয় আলোকিত হয়ে উঠল। 

এত আলো, এত রোশনাই কি করে হল তা আমার বুঝতে 
বাকী রইল না। সমস্তই বুঝি বা আমার আবির্ভাবে ? 

আমি দেই আলোকিত মন্দিরের মধ্যে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
সমস্ত দেখলাম, কিন্তু কোথায় সেই সান্সিনের স্বর্ণ বুদ্ধমূতি, 
আর হাজার হাজার বছরের মরচে পড়া গুণুধন, সোনার 
তাল ? 

কিছুই দেখতে পেলাম না । ঘরের মাঝখানে গোলাকৃতি 
একটা দাগ, আঁর চারি দিকে তাকে বেষউটন করে রেখেছে শক্ত 
সাদা সুতোর মত কি একটা জিনিষ ! 

-আমি কৌতুহলের বশেই সেই গোলাকৃতি দাগটার ওপর পা! 
দিতেই দেখতে দেখতে একেবারে আরও নীচে অর্থাৎ একট! 
সুড়ঙ্গ ভেদ করে নীচে নেমে গেলাম । 
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আর সেই নীচে কি গভীর অন্ধকার । একটুও আলো নেই 
কোথাও | 

আমার বুঝতে আর বাকী রইল না, আমি নিশ্চিত মৃত্যুর 
মুখেই পড়েছি, আমার আর বাঁচবার কোন পথ নেই । 

চাইনে, চাইনে আমি গুপ্তধন, আর সোনার তাল। সেই 
ভয়াল, ভীগণ ব্অন্ষক্ারে আমাদ পথ আটকে যাচ্ছে । নিঃশ্বীদ 
নিতে কন্ট হচ্ছে 

প্রাণপণে দেই রহস্তামর সুড়ঙগের মধ্যে হাটতে হাটতে একটা 
গাবরের সঙ্গে একা খেলাম । আর সেই সঙ্গে সঙ্গে গড়িয়ে 
গড়িয়ে একেণাদে আরও তলায় । 


আবার আলে। ! আলোয় আলোয় ছুটলাম, আমি একেবারে 





সুড়ঙ্গের শেষ প্রান্তে এদে গেছি তাহলে । ন্বর্-মত্য-পাতাল ! 
একপঙ্গে তিনটি সুড়ঙ্গ, একের পর এক সাজানো রয়েছে যেন। 
প্রীনিবাদ সামন্তের নক্সাটাকে বার করলাম। দেখলাম 
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ঠিকই আছে, প্রথম দ্বিতীয় আর তৃতীয়, অর্থাৎ এইটাই শেষ । 
আর এইখানেই সব পাওয়! যাবে । 

আমি পাগলের মত তন্ন তন্ন করে খুঁজতে লাগলাম । কিজ 
হায় কোথায় সেই স্বর্ণ বুদ্ধমৃতি আর সোনার তাল। 

এই পর্যান্ত বলে সদামামা খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন : 
আর আমরা শ্রোতারা, শেষ্টুকু শুনবার আশায় অধীর হয়ে 
অপেক্ষা করছি । , 

তারপর সদামামা বজ্পকণ্ে বলত শুরু করলেন, “সেই শিপন 
গভীর রাতে আমি অসহায়ের মতন চাঁরিদেক তাঁছুয় হইলনি। 
তবে কি ফিরে যাবো £ মামান না দিযানে ৪ ভটাহ একটা 
স্পর্শে আমি চদকে উঠলাম ? 

কার ষ্োয়া ? 

আশ্চর্য | কেউ নেই, আছি একাই 1 সাতার তিশা 
(য়ে একট! হাসির কল্লোল কানে এলো 

ক্কেহাসে ? 

কেউ নেই, আমি এক। । আমার ভয়ে গা উম ছম 
করতে লাগলো ?, কোন অদৃশ্য “পতায়া এই পিকুম 
রাতে হাসে? 

কার অদৃশ্য ছায়। আমাকে ৩য় দেখায়; কার রঞ্ছে 
ধারা আমার চোখে £ সানমিন, লালদিন, জ্ঞানদা, রুস্তম 
আলি, না সবই ছায়া_-কি জানি । 

নিমিষের মধ্যে বিদ্যুৎ বেগে ছুটে এসে বিকট অট্হাস্ত 
করে কে যেন আমায় বললে, "ওরে এসেছিস তুই? কতদিন 
পর একটা মানুষের দেখা পেলাম 1 


৫ 


আমি এইখানে হাজার হাজার বছর ধরে ঘুমিয়েছিলাম । 
তোর আসাতে জেগে উঠলাম । 

ওরে আয়, ওরে আয় । এই নিঝুম রাতে আমার কাছে 
“আয়, কান পেতে শোন, প্রাণ পেয়ে জেগে ওঠে যেন সেই 
অভিশপ্ত আত্মা ।' 

আশ্চর্য! কার কস্বর ? . 

* আমি সাহস করে বললাম, কে তুমি অদৃশ্য বন্ধু, আমার 
সামনে এসো । 

কোন সাড়! এলে না! আমার লরি উর আমি হাতের 
মধ্যে চেপে ধরলাম । আবার সব চুপ। একটা অজানা ভয়ে 
বুক আমার শুকিয়ে গেলো । 

একটু আগে কার ছোয়া পেয়েছিলাম আমি? কার 
হাসি আমি শুনতে পেয়েছিলাম ? কে বলেছিল কথা ? 

আশ্চর্য! সারা মন্দিরটার মধ্যে একটা অদ্ভুত রোমাঞ্চ এসে 
গেল। তারপর ভাবলাম, না ফিরে ঘাই। কিন্তু যেদিকে তাকাই 
সমস্ত দ্বার রুদ্ধ। কি করে এই বিপদ থেকে পরিত্রাণ পাব । 

হঠাৎ একটা! পদধ্বনি শুনতে পেলাম । , 

আস্তে আস্তে কে এগিয়ে আসছে £ মাথায় রাজমুকুট, 
কটিতে তরবারি, কি বিচিত্র সুন্দর পোষাক । 

কে? 


নেই মুতিটা ধীরে ধীরে আমার কাছে এসে বললে, কে 
তুই কেন এপেছিস? কেন? আর গুণ্ড মন্দিরে কেন 
এসেছিস, বল ? 
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আমি সেই মৃতিটাকে বললাম, আমি এসেছি সান্সিনের 
সেই স্বর্ণ বুদ্ধমৃতিকে নিতে, আর এখানকার সোনার তাল আর 
য। কিছু ধন-সম্পদ আছে তাই । 

'আমার কথা শুনে সেই মুভিটা অট্রহীশ্য করে বললে, 
ওরে বোক। ! আমি কে জানিন ? আমি রুস্তম আলি ! 

একদিন এইখানে বার্মা থেকে পালিয়ে আস৷ সান্সিন্কে 
টুকরে! টুকরো! করে কেটে নিজের হাতে হত্যা করেছিলাম । 
সে আজ প্রায় কত যুগ আগের কথা ! তখনও আম সভ্যতা 
আলোক আসে নি। 

এই রাঙ্ের রাজা ছিলাম আমি । একদিন এই মন্দির 
আলোকিত হয়ে উঠত, আদত দলে দলে সর্বজাতীয় নরনারীরা | 
কিন্ত ওরা তো৷ ধর্ম মানলে না। এলো অরাজকতা ! এলো 
অবিচার ! 

কোথাকার কে ভিনদেশী সান্সিন্‌ এসে এ রাঙ্)কে গ্রাস 
করবার জন্য গোপনে ছদ্মবেশে পালিয়ে এলো ভাববর্ণে | 
আর আমার ওপর তখন বাংলা, বিহার, উড়িঝার শামনার । 
আমি স্বীকার করছি সানসিনকে হত্যা করেছি। কিন্তু সেই 
পরম করুণাঘন বুদ্ধাদেবের মৃতিকে পবিত্র ভাবে হোখেছি | 

তাঁইতো। এমন ভাবে এ মন্দির তৈরী করেছি । কেউ "মার 
আসেনি। আর আমি এতদিন নিশ্চিন্ত মনে এইখানে পাহারা 
দিচ্ছিলাম । 

কেন? কেন তুই এলি? যখন তুই এসেছিস, থাক 
আমার কাছে । যুগের পর ঘুগ কেটে ঘাবে। কত শতাব্দী পার 
হয়ে যাবে_কেউ জানবে না৷ তুই এখানে আছিস । কি মজ]। 
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এই না বলে সেই মুতিটা আমার কাছে এলো, তারপর 
মিষ্টি হেসে বললে, ওরে আয়, কাছে আয়, কতদিন মানুষের 
সঙ্গ পাইনি । তুই এসেছিস--বন্ধু । 

তারপর দেই ঘুতিটা হঠাৎ যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে 
বললে, একটু জল, জল দে তো! ম্বৃত্যুর আগে সান্সিন্‌ জল 
চেয়েছিল -আমি তাকে দিইনি । 

আর দেই পাপে আমিও হাজার বছর ধরে তৃষ্ণায় ছটফট 
করছি । কতদিন হয়ে গেলো, এলে! চেঙ্গিস, এলো! কালো- 
পাহাড়, নাদির শা । আর তোদের ইতিহাসে তৈরী হল ভয়ানক 
বীভৎস ইতিহাস, সত্যিকারের ইতিহাস কেউ লিখলে না। 





হ্যা আমি চেয়েছিলাম এইখানে" সুখের রাজত্ব গড়তে । 
কেউ তা দিলে না । কোথা থেকে ভিনদেশী এসে ছিনিয়ে নিলে 
এই সোনার ভারতবর্ষ । 

এই না৷ বলে মৃতিটা হঠাৎ মাটির মধ্যে শুয়ে ছটফট 


পটে 


করতে লাগলো, দে দে জল, এখানে যা, এ তো ঘড়ায় জল 
আছে। 

আমি মন্ত্রমুদ্ধের মত যেই না ঘড়াতে হাত দিতে যাব-__ 
কিন্তু জল কোথায় ? এ যে স্বর্ণ বুদ্ধমৃতি । কিন্তুন্দর । আমি 
তুলে নিতে গিয়ে একটা প্রচণ্ড বাধ! পেলাম ! 

আমার সামনে সৌম্য-শান্ত সন্্যাসীর বেশে একজন দীড়িয়ে 
বললে, আমি সান্সিন, এ স্বণ মৃতি আমার শ্রাপা। তুমি 
নিও না। 

এই মুতি নিয়ে গেলে তোমার অমঙ্গল হবে । দেখছে 
না, যার পাপে রুস্তম আলি আজও মুক্তি পায় নি। তার 
বিদেহী আত্ম! এখনও গুমরে গুমরে কাদছে । 

আমিও পাপ করেছিলাম, হাই আজও যুক্তি পাইনি । 
আর তুমিও পাপ করেছ । এসো! বন্ধু -এফেো ! তুমি, আমি 
রুস্তম আলী এই তিন হতভাগ্য এই মন্দিবে থাকি | 

এই না বলে সন্ন্যাসী ছায়ামুতি আমার কাছে এগিয়ে এসে 
আমার হাত দুটো ধরে বললে, থেওনা, থেওন! বন্ধু, কতদিন পরে 
একটা জ্যান্ত মানুষের দেখা পেলাম । 

আম মৃত, রুস্তম আলীও ম্বৃত। ভয় কি তুমিও মরবে। 
এইখানে থাকতে থাকতে অনাহারে তিলে তিলে শুকিয়ে মরবে । 
আর একদিন আমাদের মতন তোমারও অবস্থা হবে । 

এই বলে সেই সম্গ্যাপী মৃতিটা ধীরে ধীরে সরে গেল । 

আবার আমি একা । আশ্চর্য, আমার হাতে সেই ম্ব্ণ 
ুদ্ধমুত্তিট! হঠাৎ মাটিতে পড়ে গেল আর তখনই চারিদিক থেকে 
প্রচণ্ড হাসির কল্লোল বয়ে এলো ! 
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আর সেই রহম্তময় মন্দিরে, সেই নিঝুম রাতে একটা] অদ্ভুত 
পরিবেশের মধ্যে আমি খুপীমনে ভাবলাম তাহলে মত্যিই আমি 
জয়ী ? 

আমার ভাবন! মিলিয়ে গেলো একটা হাসি শুনে । 

কেহাসে£ সান্সিন ? 

কে ছুটে আসছে, রুস্তম আলী ? 

মার আমি প্রাণপণে ছুটতে ছুটতে মন্দিরের দ্বারে পড়লাম । 
কিন্ত এক পাও আর এগোতে পারলাম না । 

মাটিতে সান্সিনের ছিন্নমুণ্ড গড়াগড়ি যাচ্ছে ! 

মাটিতে কুস্তম আলী কাতর যন্ত্রণায় ছটফট করে বলছে, 
“জল -- জল 1!” 

এই দেখে আমার বড় দয়া হল। কী করি জল কোথায় 
পাই ? হঠাৎ মাথায় বুদ্ধি খেলে গেল। আমার ম্বৃতুবান 
তরবারিট! দিয়ে মাটির মধ্যে খুড়তে লাগলাম । যাঁদ জল পাই! 

কিন্তু কী আশ্চর্য! একি এ যে পোনার তাল, অগণিত-- 
অজ্ঞ । একি-এ যে সোনার ছড়াছড়ি । আনন্দে উল্লাসে 
আমি তা কুড়িয়ে নিলাম । যত খুশী! কেউ বাধা দিতে আসবে 
না আমাকে । 

হঠাৎ মনে হলো সত্যি সত্যি আমি যেন সদানন্দ হালদার 
নই, আমি এখানকার সম্রাট ! ৰ 

যেই না ভাবা, কোথা থেকে হঠাৎ একট! দমকা বাতাল এসে 
ঝড়ের মতো সার! মন্দিরটার মধ্যে একটা ওলোট পালোট করে 
দিয়ে গেল । 

আমার মাথ! যেন ঘুরতে লাগল । 
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আমার হাতে সেই ন্বর্ণ বুদ্ধমৃতিটা । আমি প্রাণপণে 
দৌড়াতে লাগলাম । একটার পর একটা হুড়ঙ্গ পার হয়ে শেষ 
ধাপে যেন কোনক্রমে এলাম । 

কিন্তু দেখি ছার রুদ্ধ । 

চিৎকার করে উঠলাম, ওগো কে আছ আমাকে বীঁচাও, ছ্বার 
খুলে দাও । 

সেই নিঝুম রাতে একটা প্রলয় ঘটে গেল, কেউ তা জানতেও 
পারল না। 

কেউ জানল না বাংলার ছেলে সদানন্দ হালদারের বিচিত্র 
অভিযানের ঘটনা । 

আর আমি হঠাৎ একটা প্রচণ্ড শক্তিতে সেই রুদ্ধ ছ্বারটায় 
লাথি মারলাম । আর সেই সঙ্গে জল ঝড়ের মধ্যে যে কোথায় 
গিয়ে ছিটকে পড়লাম তা আমার মনে নেই । 

এই পর্যন্ত বলে সদামাম! একেবারে চুপ করে গেলেন । 
চশমাটাকে খুলে বাঁদিকের কাঁটা দাগটাতে দু'বার সযত্ধে হাত 
বুলোলেন। আমর! লক্ষ্য করলাম কী মারাত্মক সেই দাগট। ! 

তারপর ? 

তারপর সদামাম৷ আবার নাটকীয় ভঙ্গীতে শেষটুকু বলতে 
আরস্ত করলেন, যখন জ্ঞান হলো, চেয়ে দেখি আমি আগের 
জায়গায় এসেছি, অর্থাৎ বড়বিলের সেই একথণড পাথরের 
কাছটায়। 

দেখি সকাল হয়ে গেছে । অনেক লোক এদিকে আসছে 
আমাকে দেখতে পেয়ে নাকি £ ন! হতভাগ্য স্বর্গীয় জ্ঞানদা মিশ্রের 
হত্যাকারীকে খুঁজছে ওরা ? 
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সদামাম1--৬ 


আমাকে দেখতে পেয়েই ভীড়ের মধ্যে কে একজন বলে 
উঠলেন, কে মশাই আপনি ? অজানা এই গ্রামে এসেছেন ? 
কি মনে করে ? জানেন গতকাল থেকে শ্রীজ্ঞানদ। মিশ্র মশাইকে 
পাওয়া যাচ্ছে না? তার লাশটা একট! নালার মধ্যে ভেসে 
উঠেছে ! 

আমি সব কথা শুনে গম্ভীর কেটে বললাম, তার জন্তে 
আমায় এত বলছেন কেন? আমি এসেছি এখানে বেড়াতে ? 
ডাঙ্গোয়াপোষী থেকে সোজ। পদব্রজে এসেছি । শুনেছিলাম 
বড়বিলের সেই অভিশপ্ু জীর্ণ মন্দিরটার কথা! । 





আমার কথা শুনে কে একজন বলে উঠলেন, কি মশাই, 
গাঁজা দেবার জায়গা পাননি £ বড়বিলের মন্দির ? আমাদের 
সাত পুরুষ এখানে, একটা মন্দির তো দূরের কথা--একটা 
মমজিদও নেই এখানে । ৃ 

আমি সগর্বে ঘোষণা করলাম, আছে আছে, এই দেখুন তার 
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প্রমাণ? এই দেখুন সেই মন্দিরের আশ্চর্য্য বিচিত্র নক্সা! এই 
দেখুন লেই স্বর্ণ বুদ্ধমূতি ? 

আমার কথা শুনে হো হো করে সবাই হেসে উঠল । ওদের 
মধ্যে একজন বললেন, একট! সাদা কাশজকে নক্কা বহছেন £ 
আর একটা মাটির মূতিকে স্বর্ণ যৃতি? কি মশাই আপনি পাগল 
নাকি ? 

হঠাৎ কে যেন বলে উঠলেন, কি মশাই আপনি তো 
শ্ীমিশ্রকে হত্যা করেননি ? 

আমি সত্যিই চমকে উঠলাম । আমিই সেই হত্যাকারী 
যদি ওর টের পায়। অগত্য। আমি প্রাণপণে দৌড়াতে লাগলাম, 
আমার পেছনে পেছনে অগণিত লোক । 

শুধু কি তাই, নেপথ্য থেকে কে যেন বলে উঠলো, “সদা ! 
সদ! শোন !? কেডাকে? কে? তবে কি আমার বন্ধুরা ! 

আমি পিছন ফিরে তাকাতেই দেখি পরম জ্ঞানী 'ভাসৈবাবা, 
না সেই মহাপাগল শ্রীনিবাস সামন্ত, না রাজা হালুম বুড়ো ! 
না কেউ নয়! তবে কেডাকে আমায়? আমার নামে আর 
কেউ আছে নাকি ? 

আবার দৌড়াতে লাগলাম । হঠাৎ একট! গভীর নালার মধ্যে 
পড়ে গেলাম । সেখানে দেখি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমিয়ে চিরনিদ্রায় 
স্বর্গীয় জ্ঞানদাময় মিশ্র। তাকেই জড়িয়ে ধরলাম, একেবারে 
জড়াজড়ি । তারপর গড়াতে গড়াতে একেবারে নীচে নীচে 
আরও নীচে । 

তারপর, তারপর মনে পড়ছে না! কিবলছি? রাত তে 
অনেক হল, বড় ঘুম আসছে । রাত নিঝুম হয়ে আসছে নাকি ? 
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কি বলছিলাম আগে? কতদূর পর্যন্ত বলেছি তোমাদের ? 
সেই নবাধী আমলের তরবারী ? রাত নিঝুম হলে! তা হলে? 
এই কাট দাগটা ? 

হ্যা বলছি শ্রীঃশ্রীসৈবাবার জ্যান্ত লোহার ডাণ্ডাতে খতম 
হয়েছে -না, না, ঠিক তা নয়! সেই সিংহটাকে খতম করতে 
__নাঁ» ঠিক তা নয়, সেই যে মাষ্টার মশায়ের বেত খেতে গিয়ে । 
না, না। 

এই পর্য্যন্ত বলে সদামাম৷ চুপ করে গেলেন । 


আমরা এতক্ষণ সদামামার এই সব অলৌকিক গল্প 
শুনছিলাম । কিন্তু যাই হোক গল্পের খাতিরে তাকে ক্ষমা কর! 
যেতে পারে । সত্যিকারের জীবনের ঘটনা হলে আমাদের 
আপত্তি আছে । 

সদামামা একটা মস্ত বড় খাতা বার করে কি যেন একবার 
লিখলেন। তারপর ঘড়িতে যখন রাত প্রায় এগারোট! 
বাজে, আমরা সবাই প্রায় চমকে উঠলাম। সেই বিকেল 
থেকে রাত এরাগোটা পর্যন্ত সদামামা আমাদের আটকে 
রেখেছিলেন । কিস্তু সেই নবাবী আমলের তররারীটা দেখতে 
পেলাম শন! এখনও £ 

সদামামী বললেন, রাত তো অনেক হয়ে এলো, আরও 
দুগতিন ঘণ্টার পর তোমাদের অর্থাৎ রাত ছুটোর সময় নবাবী 
আমলের তলোয়ারটা দেখাতে পারব । 

আমি প্রতিবাদ করে বললাম, ন। সদামামা, এখনই দেখান 
যেমন করে হোক! 
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আমাদের মধ্যে কানাই ভয়ে ভয়ে বললে, না মাম! দরকার 
নেই। 

কিন্তু সদামামার মুখে কী প্রসন্ন হাসি ! 

তারপর খাতার মধ্য থেকে ছোট্ট একটা তরবারী ধার করে 
নিয়ে সদামামা যাত্রীদলের অধিকাঁরীর মতন, সারাঘর পায়চারী 
করতে করতে বললেন, ভয় পাবে না তোমর £ 

আমি হেসে বললাম ! না মামা ভয় কেন পাধ? আপনি 
বলুন । 

বলছি” এই না বলে মামা আরও গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
সেই পুরাণো৷ ঘটনার জের তুলে নিয়ে অশ্রুসজল কণ্ে বলতে 
সরু করলেন । তার বলার আগে লক্ষ্য করলাম মামার চোখে 
জল। 

কিন্তু কেন? 

মামা এক চোখে হাসি, আর এক চোখে জল নিয়ে বলতে 
সুরু কবলেন, “অপরাধ নিওনা বস! এর আগে তোমাদের 
আমি জানিয়েছি আমার জীবনের বিচিত্র ঘটনা! আর এই 
তলোয়ার কোথ। থেকে পেয়েছি জানো ? 

কোথা থেকে ? বললে রজত | 

মামা বললেন, সেই সাত সমুদ্র তের নদীর পারে দৈত্যরাজ 
মিশরের টমটমের কাছ থেকে পাওয়া এই তলোয়ার । আমি 
যখন মিশরে বেড়াতে গিয়েছিলাম তখনকার সময়েই। 
জানোতে। ইতিহাসের প্রতি আমার প্রবল কঝোক। আর এই 
ইতিহাসই-_ 

বলতে বলতে সদামাম। একট! দীর্ঘশ্বাম ফেললেন । 
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তারপর আবার বললেন, মিশরের দৈত্যরাজ টমটম যখন তার 

রাজসভায় আমাকে ডেকে নিয়ে গেলেন, তখনকার সময়েই মোগল 
₹শের শেষ বংশধরের শেষ খানের তরবারিটা রাজসভায় 

টাঙানে। ছিল। 

আমি দৈত্যরাজ্য টমটমের কাছ থেকে চেয়ে নিলাম । 

দৈত্যরাজ টমটম খুশি হয়ে বলেন, “নিয়ে যা সদা, নিয়ে যা।” 

আমার কিন্তু আর ভাল লাগছিলো না, সদামামার এই অর্থহীন 
কথা "নে । 

কিন্তু সদামামাই তাল হারিয়ে বেতালভাবে বলতে শুরু 
করলেন, মেই মোগল সাম্রাজ্যের শেষ নবাবের বংশধর শেষ 
খানের সময়ে, তখনকার সময়ে ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর জনৈক 
ফিরিঙ্গি সাহেবকে উপহার দিয়ে বলেছিলেন, এই তলোয়ার 
তোমাকে দিলাম । আর সেই তলোয়ার যুগ থেকে যুগে, 
ঘুরে ফিরে এসে মিশরের দৈত্যরাজ টমটম আমায় উপহার 
দিয়েছিলেন । 

এই না বলে সদামাম! সত্য মত্যি নিজেই তলোয়ারটাকে 
নিয়ে ঘোরাতে লাগলেন । 

শুধু কি ঘোরালেন, না মনের আনন্দে বলে উঠলেন কি মজার 
এই তলোয়ার । যার হাতে যাবে সেই বুঝবে-_ 

আমাদের মধ্যে থেকে সাহপ করে আমি উঠে উ্াড়ালাম। 

বললাম, দিন মামা আমার হাতে । 

আমাদের মধ্যে প্রায় কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। আমাদের 
মধ্যে সব চেয়ে যে ভীরু সেই কানাইয়ের হাতে গিয়ে পড়লে 
সেই তরবারীটা | : 


৮৬৩ 


আর যেই ন| পড়া কানাই চিৎকার করে বললে, নট্র 
কোম্পানির অভিনেতা! শ্রীসদানন্দ হালদার । 

আর আমি প্রায় রেগেই বলে উঠলাম, কি আশ্চর্য এতে। 
যাত্রা দলের তলোয়ার | 

এ কথ! শুনে সদামাম। হাসলেন। 

কিন্ত একবারই। 

তারপর সদামাম1, সার! ঘরে পায়চারী করতে করতে নাটকের 
মত করে বলতে স্থরু করলেন, কেউ বুঝবে না, কেউ জানবে না. 
দীন দরিদ্র সাহিত্যিকের মর্ম বেদন। ! 

আমার এত লেখা! কেউ ছাপায় না! বুঝেছি সাহিত্যিক হতে 
হলে চাই বিরাট প্রাসাদ, প্রচুর_অর্থ। না, না. আমি সাহিত্য 
সাধনা করব না। আমি যুদ্ধ করব-- কার সঙ্গে, নিজের সঙ্গে । 

এই না বলে মামা সেই তরবারীটাকে নিজের হাতে নিয়ে 
নবাব সিরাজের মত বললেন, একদিন-সেই জল ঝড়-- 

হঠাৎ সদামামার কণম্বর বন্ধ হয়ে গেলো । বলা আর 
হল না। 

ঠিক সেই সময়েই রজতের মা ঘরে এলেন । 

আমাদের বললেন, সদা পাগলের পাল্লায় তোমরা পড়েছ 
বুঝি? কি সব আজগুবি- গল্প লিখতে পারে--যাও তোমর' 


বাড়ী যাও । 


আমর] উঠবার জন্য তৈরী হয়েছিলাম । 

কিন্তু সদামামার হাসিতে আবার পিছন ফিরে তাকালাম । 

সদামামা প্রাণখোলা হাসিতে বলে উঠলেন, বলোনা দিদি 
ভাগ্নেদের পেয়ে চমণ্ডকার গল্প মুখে মুখেই বলে দিলাম । 


৬৮ 


আর আমরা ? 
সদামামার এই কথা শুনে তখনই ঘর থেকে সোজা চলে 
এলাম । 


বাইরে তখন বেশ অন্ধকার ! 

আর সেই সঙ্গে চমৎকার হাওয়াও দেখা দিয়েছে । 

একটু আগে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল । 

পাশাপাশি চলতে গিয়ে আমাদের মধ্যে থেকে যে ধীর অর্থাৎ 
স্থধীর সে বললে, সদামামার গল্পটার কি নাম দেওয়া যায় বলতে 
পারিস ? 

আমার মুখ দিয়ে জবাব এলো! তখনি, বললাম-_সদামামীর 
অভিযান । 


